

المكتبة الثقافية

١٧

# اشتراكية بلدنا

عبد المنعم الصاوي

وزارة  
الثقافة والارشاد القومي  
إبراهيم الجنوي  
إدارة العامة للثقافة



المكتبة الثقافية

١٧

# اشتراكية بلدنا

عبد المنعم الصاوي

الجمهورية العربية المتحدة  
وزارة الثقافة والإرشاد القومي  
الإقليم أيجت نوبي  
إهداء العام للثقافة

الناشر



## ( ١ )

يكن في حياته شيء كثير .

أم حانية .. ولكنه خنو . ينطوى على غير قليل من الصرامة ، تحاول أن تكسب بها بعض صفات الرجال ! .. وأخ طفل ، وجرو ، وشاة ، وبضع دجاجات ، تملأ فناء الدار حركة .  
وشيء أهم من هذا كله في حياة الأسرة . . شيء عميق ورقيق في آن .

خطاب منظم ، أو يكاد يكون منتظماً ، يصل كل خميس على وجه التقريب لا يفرضه إلا هو ، لينلو على أمه ما فيه من أخبار القاهرة .

ويعيش على هذا الخطاب أسبوعاً ، وتعيش أمه كذلك عليه أسبوعاً ، حتى يصل الخطاب التالي ، فتستأنف الأسرة الحياة على الخطاب الجديد .

ولم تكن هذه الخطابات تحمل دائماً على البهجة ، ولم تكن تدفع دائماً إلى الحزن ، وإنما كانت بين هذا وذاك ، على أنها كانت أبداً ، تستدر من جفون الأم سيلاً صامتاً من الدموع .

وكان عليه أن يشارك أمه دموعها ، فيتوقف عن التلاوة ،  
ريثما يزول من حلقه ما يكون قد سده من الغصة . . فإذا  
استأنف التلاوة ، فبصوت متهدج ، كالترانيم ، أو الصلوات .  
وما كان أغرب ما كانت تترأى له ، من بين غشاوة الدمع ،  
من رؤى وخيالات ، بعضها ذكريات . وبعضها الآخر آمنيات .  
ولربما كان بعض هذه الخيالات يتراءى لأمه كذلك من بين  
حبات الدموع . بل ربما كان يتراءى لأخويه أيضاً ، من بين  
قطرات المداد .

لقد كان على يقين ، من أن المداد الذى كانا يكتبان به  
خطابتهما ، كان مغموساً بالدموع .

ألم يكن عليه أن يرد عليهما بدوره مرة كل أسبوع ؟  
وألم يكن يجلس إلى أمه لتملى عليه ما يكتبه ، صباح الجمعة  
من كل أسبوع ؟

وألم يكن يكتب الخطاب إليهما ، بمثل ما استقبل خطابهما  
إليه ، ودموع أمه تتساقط فى صمت ، وهى تلقى فى كل خطاب  
بنصائحها إليهما : أن يكونا رجليين ، بعد أن لم يعد لهما أب ،  
يدفع عنهما الأذى ، ويتولى عنهما مسئولية الزمن ؟

وألم يكن من عادتها أن توجه الخطاب إلى أكبرهما ، فتحته

على ان يكون ابا لأخيه ، يحنو عليه ، ويفرق به ، لا يهمله ،  
ولا يقسو عليه ؟

وَألم تكن تذهب إلى أبعد من هذا ، فتطالبه بأن يغطيه  
إذا جن الليل ، ويطمئن إلى أنه أكل حتى شبع ، ويراجع  
معه الدروس حتى ينجحها معا آخر العام ؟

وهكذا كان هناك شيء لا يكاد يرى ، يجمع وجدان  
الأسرة ، ويوجه خيالها إلى نوع من الرؤى والتصورات  
والأحلام ، يشد بعضها إلى بعض ، بخيط من المحنة والأسى ،  
والدموع . . . ويدفعها إلى أن تقف صفا واحدا في وجه الزمن ،  
يشد القوى أزر الضعيف ، ويأخذ الكبير بيد الصغير ، ويدارى  
القادر عجز المحتاج .

\* \* \*

أما هو فلربما كانت خيالاته ورؤاه ، أثرا من آثار علاقته  
الخاصة بأبيه ، ونتيجة لها .

ولعله كان وهما ، ولعله كان حقا ، أن أباه كان يؤثره هو  
بحب خاص ، ويفمره بحنان خاص ، ويوليه اهتماما خاصا ،  
ولم يكن آخر من أنجب على أى حال ، فقد رزق بعده بإخوة .

آخرين واحتسبهم عند الله ثم رزق بأخيه الطفل ، ومع هذا ظلت له هو هذه الحظوة وهذه المكانة .

وهو يذكر ، بين غشاوة الدموع ، أن أباه لم يكن لينام ، إلا وهو بين ذراعيه وأنه لم يكن ليصحو ، إلا وهو بين ناظريه . فلما ساءت صحته قبل الأوان ، وبدأ يلزم الفراش ، ويعيش على الدواء وعصير الفاكهة ، كان أشد ما حز في قلبه ، أنه لم يعد يحس ذراعيه الحائتين حول رقبتة ، قبل أن ينام ! وكان أشد ما أوغل في إيلامه ، أنه لم يعد يسمع صوته الضاحك مع طلوع النهار !

وكثيرا ما ذهب إلى المسجد ، ليصلي من أجله ركعتين لله ... وكان يركع حيث اعتاد أبوه أن يركع ، ويضع جبهته حيث كانت تستقر جبهة أبيه ، فقد كان تقديره أن هذا ، ربما كان أدنى إلى رحمة الله .

بل لقد كان يذهب إلى المسجد من الطريق نفسه الذي كان يذهب منه أبوه ، وفي طريق عودته ، كان يمر ببعض أقاربهم ، ممن اعتاد أبوه أن يمر بهم للسؤال والاطمئنان ، ويكاد - لولا الحياء - يردد نفس ما كان يقوله أبوه من عبارات .

\*\*\*

وشىء آخر لا ينساه .

لقد كان هو وأخوه ، تلميذين فى مدرسة أقرب مدينة إلى قريتهم ، وكانت على بعد ثمانية كيلومترات من القرية .  
وكانا يقضيان الأسبوع فى المدينة ، ويعودان إلى القرية ، لقضاء عطلة آخر الأسبوع .

فأما مرض أبوها ، كان أخوه الكبير ، يفضل أن يستمر على النظام نفسه .

أما هو ، فكثيرا ما كان يختفى عند الغروب ليعود إلى القرية ماشيا على قدميه ، فى جنح الليل ، وشىء ما يعتقد أنه عواء ذئاب ، يهزه طوال الطريق الموحش هذا مخيفا مرعبا ، وأشباح كثيرة ، يظنها عفاريت ، وراء أشجار الجميز ، أو النخيل ، أو التوت تكاد تدفعه إلى الصياح والعويل !  
ولكنه كان يريد أن يرى أباه كلما استطاع .

وشىء أخير ساذج وبسيط ، ولكنه كان يحس أنه من أهم ما يحتاج إليه أبوه .

لقد كان يشتري واحدة أو اثنتين من الفاكهة التى كان يعرف أن أباه يحبها ، وكان يخفيها فى ثيابه ، خجلا وحياء ، وكان يحرص على أن يحضرها إليه طازجة قبل أن تدبل أو تجف .

وكانت هذه الفاكهة تكلفه مصروفه كله ، ولكنه كان

سعيدا بهذا الشعور العميق الطيب .

أليس أبوه مريضا . . . ؟

وَألا يعيش على الدواء وعصير الفاكهة ؟

وَأليست هذه الفاكهة أهم حياة أبيه ، من أن يشتري لنفسه

«مصاصة» ، أو حفنة من الفول السوداني ، أو قرطاسا من اللب ؟

وما كان أَلذ ما كان يشعر به ، وهو يتحسس الفاكهة في

جيبه بين الحين والحين ، حتى إذا ما وصل إلى القرية ، بعد الجهد

والرعب والرهبة ، قصد إلى حيث أبوه المريض ، ووضع

الواحدة أو الاثنتين من الفاكهة إلى جواره ، من غير أن

يشعر بذلك أحد .

وكثيراً ما كان يجد أباه مسبلاً عينيه في استرخاء ، فيقبل

يده في صمت وهو يضع هدية يومه إلى جواره ، ويمضى كالحَيال .

وقليلاً ما كان أبوه يلمحه ، فينظر إليه نظرات ضعيفة

هزيلة ، ولكنها معبرة عن تقدير عميق للهدية وصاحبها .

وكانت أمه تهزه على حضوره دون علم أخيه ، في جنح

الليل ، ماشياً على قدميه في أغلب الأحيان ، هذه المسافة الطويلة .

فلما اشتد المرض على أبيه سمحت لها أن يعودا كل ليلة إلى البلدة ،

أليزيأأباها ، وليراها أبوها ، فيقر بهما عينا ، وقد ينسى بهما  
الأخ الأكبر ، الذى يتم دراسته الثانوية فى القاهرة .

وإنه ليدكر أن أمه سألت أباه عما إذا كان يريد أن يحضر  
ابنه الأكبر من غيبته ، فقال فى صوت هزىل مبجوح : دعوه  
لدراسته . . . أنا ذاهب ، ولن ينفعه إلا ما يحصله ليحل على  
فى رعاية هؤلاء .

ونزلت عليه هذه العبارات كالقضاء !

لم يكن من السذاجة بحيث لا يفهم معنى لقوله إني ذاهب .  
ولم يكن يساوره أدنى شك فيما يقوله أبوه ، فإن أباه  
لم يتحدث بغير الحق أبداً .

هو إذن ذاهب حقيقة . . هو إذن سيموت ! ولن يعود بعد  
ذلك يراه أو يسمع منه القصص والحكايات ، ولن يكون له  
مكان بين ذراعيه إذا نام ، أو بين ناظريه إذا صحا .

وجأة انهار ، واندفع نحو أبيه يتشبث به ، كأنما يريد أن  
يدراً عنه الخطر ، بكيانه هذا الصغير ! وفى نجيب متصل كالعواء ،  
وفى أنين وصراخ وبعويل ، أخذ لأول مرة - لا آخرها -  
ينادى أباه ، ويناشده البقاء . . . البقاء ، فلا يذهب عنه أبداً .  
وقال كلاماً كثيراً لم يعد يذكره على وجه التحديد ،

ولكنه قال كل ما حبسه طيلة هذه الأيام السوداء !

ولم يدر إلا أن البيت اكتظ بالناس ، الأقرباء والغرباء . .  
وإلا أن أصواتا ملأت البيت الصغير ، مختلطة مشوشة غير مفهومة  
ولا واضحة . وإلا أنه انزوى في حجر أمه ، يبلى ملابسها  
بالدموع ، حيث كانت تجلس في ركن من أركان البيت الصغير  
المظلم ، وحولها فريق من نساء يعرف بعضهن ، ولا يعرف  
البعض الآخر ، وجميعهن صامتات ، كأنما يترقبن شيئاً ينتظره  
بين الحين والحين .

فلما صحا ، كانت الحركة في البيت قد اشتدت ، أما ما في البيت  
من الأصوات فقد كانت خليطاً غريباً من الكلام ، والدعاء ،  
والصلوات ، والبكاء ، والصراخ .

وقفز يعدو نحو حجرة أبيه ، فنعوه من الدخول ! منعوه ،  
وهم يربثون على كتفه وعلى خديه !

وعندما أراد أن يجلس أمام عتبة الباب ، كالكلب ينتظر  
أوبة صاحبه ، وجد أخاه الطفل الصغير جالسا بدوره بالباب ،  
يهدور بعينين ساذجتين في الوجوه ، وجروه الصغير في حجره ،  
ولعبه كذلك بين يديه .

ولأول مرة أحس أن عليه واجباً نحو هذا الصغير ، أن يحتضنه ، بكل ما فيه من خنو وعاطفة ، فقد أصبح عليه أن يرعاه ، كما كان يفعل معه أبوه .

ولأول مرة أحس ، أن الأبوة ليست أكثر من معنى أو مفهوم ، وأنها شئ يمكن أن يشيع بين الناس جميعاً ، ليصبحوا قادرين على أن يحملوه ، ويتحملوه .

لقد كان أبوه راعياً للأسرة كلها ، بل لامتدادها حيث تكن حاجة ، أو يتطلب الأمر رعاية ، ولكن هذه الرعاية قد انحسرت ، لتقوم بدلا منها رعاية أخرى ، تنظمها الأسرة فيما بينها وبين نفسها .

أخوه الأكبر كما جرى عرف بلدنا سيصبح هو الراعى من بعده .

والأخوة الآخرون على كل منهم أن يعاون في تسلسل هذه الرعاية .

يكون ابنا . . . وأبا في آن .

ابن للكبير ، وأب للصغير .

وسيكون هو من نصيب أخيه الذي يكبره ، وسيكون أخوه

الطفل من نصيبه هو .

وبهذا تتدرج مسئوليات الرعاية والحنان ، فيخف الحمل ،  
وتتوزع الأعباء .

... فهم هذا منذ وجد أخاه الصغير إلى جواره ، وآمن به  
وهو يضمه إلى صدره في قوة حامية حانية ، وتمسك الاعتقاد  
أن هذه هي سنة الحياة ، وأنها تسرى على كل معنى وعلى  
كل مفهوم .

\* \* \*

لقد كان يسمع أباه وهو يقول فيما يقول : كلكم راع ،  
وكلكم مسئول عن رعيته .

ولم يكن يفهم من هذا شيئاً .

ولكنه الآن يفهم ما كان يقوله أبوه ، ويدرك المعنى الذي  
ينطوي عليه ، ويقبل على العمل الذي قصد إليه الحديث الشريف :  
أن تتدرج مسئوليات الناس في الحياة ، وأن يرتبط بعضها  
بعض ، برباط من الرعاية والشجاعة والتضحية ، وأن يتصل بعضها  
بعض ، بالعقل والقلب والإرادة ، وأن يسند بعضها بعضاً ،  
بالتقوى والإيثار والقناعة .

وكانت التجربة جديدة عليه ، ولكنها كانت ضرورة عقلية

وعاطفية ، كما كانت كذلك امتداداً لما جرى عليه مجتمع بلدنا من تقاليد .

على أن التجربة احتاجت منه إلى كثير من الممارسة ؛ لتصبح عادة من عاداته الطبيعية ، كالنوم كلما حن ليل ، والبقظة كلما أشرق صباح ، والأكل كلما جاع ، والشبع كلما أكل ، والذهاب إلى المدرسة ، واستذكار الدروس ، وانتظار النتيجة آخر كل عام .

وأسرعت المأساة ، فأكدت هذه العادة في نفسه ، فصار من أخيه الذي يكبره ابناً ، يعرف كيف يسمع ويطيع ، وأصبح من أخيه الذي يصغره أباً ، يعرف كيف يرعاه ويحنو عليه ، ويقومه عندما يخطئ .

ومضى عام فأتى أخوه الذي يكبره ، أو أبوه الجديد دراسته الابتدائية ، وانتقل إلى حيث أخوه الأكبر ؛ ليتابع دراسته الثانوية في القاهرة .

وأصبح عليه أن يواجه تجربة جديدة .

لقد كانت مسؤوليته من قبل مقصورة على الصغير ، الذي انشغل بجروعه عن المأساة ، ولكنها اليوم أصبحت مسؤولية القيام بواجبات الأسرة كلها في مجتمع القرية .

هو الرجل ، وهو حامل اسم الوالد الذى مات .  
 بل هو مسئول عن أمه أيضاً ، يقضى حوائجها ، فلا تضطر  
 إلى الخروج لقضاءها هي ، بين الرجال .  
 بل هو مسئول عن تحمل أعباء كثيرة أخرى متنوعة ،  
 يقضى عليه العرف بتحملها ، باسم الأسرة ، ونيابة عنها .  
 أليس أكبر موجود من أبنائها فى القرية ؟  
 .. وهو بعد لم يتجاوز العاشرة من عمره الفاض  
 اللين الرطيب ١١

\* \* \*

هذا عن الذكريات ، التى تتخلل غشاوة الدموع .  
 أما عن الأمنيات ، فقد كان له معها شأن آخر .  
 كان الفراغ الذى ملا حياته ، بعد موت أبيه ، كبيراً ...  
 كبيراً جداً ، حتى لم يكن يستطيع أن يحتمله بغير هذه الأمنيات  
 تخدّره عن شعور رهيب بالوحدة ، يكتمه عن الناس جميعاً .  
 وكان يتحين كل فرصة لينفرد بنفسه ، فقد كان وجوده بين  
 الناس ، يحد من أمنياته ، ويشل من حركة عقله وحركة قلبه ،  
 بل حركة يديه ، وحركات وجهه وعيونه فى كثير من الأحيان .  
 وبدأت العزلة تصبح طابعاً لحياته ، فقد كان انفراد نفسه ،

يشبع حاجته الملحة ، إلى أن يملأ هذا الفراغ الكبير ، ويسد هذه الفجوة المائلة .

كان يخرج إلى الحقول ، فما إن يطمئن إلى أنه ابتعد عن الناس ، ولم يعد في متناول نظر أحد ، حتى يبدأ مع نفسه في حديث طويل ، هامس أول الأمر ، ثم ناطق ومثير آخر الأمر ، حتى ليحس بعدها أن الانفعال قد بلغ به مبلغ التعب والإجهاد ، فيجلس على حافة ترعة ، أو تحت شجرة ، أو بين أعواد الذرة ليسترخ .

وكان حديثه يبدأ عادة بأن يتصور أن أباه عاد . . . ولماذا لا يعود ؟ أليس الله بقادر على كل شيء ؟

ولكن الله نفسه ، هو الذى خلق الحياة ، وخلق مع الحياة الموت ، فكيف يعود ؟ .

ولكنه كان يجد الحل ، فى خياله الساذج الطيب ، فىرى أنه لا ضير ولا تناقض فى عودة أبيه ، إليه هو وحده ! يأتيه مثلاً بين الحقول ، فى خلواته هذه البعيدة عن كل عين ، النائبة عن كل أذن ! .

نعم يعود إليه وحده . . . يبعث . . . أليس البعث بحقيقة من حقائق الأديان ؟ فماذا عاد ، فلا بد أنه يعود إليه بابتسامته العريضة

الطية ، وبخنانه المألوف ، وبذراعيه المفتوحتين تتلقيانه بالأحضان الدافئة ، وبالقبلات الحارة .

ولا بد أنه سيحمل إليه بعض ما يحب من الملابس ، والمأكولات .

وهو يعاهده إن عاد ، ألا يخبر بعودته أحدا .. سيكون هذا سرا بينه وبينه لا يعرفه إلا الله .

سيخبره بكل ما يحدث ، وسيحكي له كل شيء ، وسيروى له كيف حزنّت أمه لفراقه .

أما إخوته ، فسيقول له عن حالهم كل ما يود هو أن يعرفه . ثم سيستشيرهم فيما يعن له من أمور ، وسيأخذ رأيهم في كل صغيرة وكبيرة ، وسيطلب معوته بالرأى المتزن الحكيم .  
هل في هذا شيء ؟

ألا يمكن أن يحدث ؟

لقد عاش في مجتمع يروى الكثير من قصص الجنيات والخوريات ، و « الحواديت » القديمة التي تحكيها له أمه مليئة بمجواذهن .

الجنية التي أعجبت بشاب من شباب القرية ، فأجبت ،

وتزوجته ، واشترطت عليه ألا يتزوج سواها ، وألا يخبر  
بزواجهما أحدا .

بل تذهب الروايات إلى أن لهما بنين وبنات ، وأن الجنية  
الولعانة تؤدي له كل شيء ، وتسهل له كل أمر ، والويل له لو  
وقع بينهما خلاف .

والحورية التي قفزت من بين المياه ساعة الظهيرة ، وسحبت  
أجل أبناء القرية إلى الماء ، وغطست به ، وصحبت به إلى دنياها  
الغامضة ، حيث يعيشان الآن زوجين متحايين سعيدين .

إلى غير هذا من قصص وروايات ، فيها غموض وفيها كذلك  
طلاس وألفاز .

وعالم السحر الذي يسيطر على مجتمع القرية ، وعالم البخت ،  
وعالم الزار .

هذه العوالم كلها . . ماذا يفرقها عن العالم الذي يتمناه ؟  
إنه لا يريد جنسية تحبه ، ولا حورية تحطفه ، ولا يريد أن  
يكون له بنين وبنات تحت الأرض أو تحت الماء . هو يريد فقط  
أن يعود إليه أبوه ، في هذه الخلوات المنعزلة ، وسيعرف كيف  
يكتم السر ، كما يكتم أزواج الجنيات أسرار الزواج .

\* \* \*

ليكن . . وها هو ذا قد أقبل عليه ، فيعدو إليه كما كان يفعل حين يلقاه ، ويقبل يديه ، ويتقبل قبلاته على وجناته .  
ويبدأ معه الحديث ، وللحديث دائماً بداية واحدة ، فهو يعاتبه لأنه مات !! ويجره العتاب إلى البكاء .

على أن هذا البكاء كان يفصل كثيراً جداً من همومه المدفونة عن الناس جميعاً حتى عن أمه ، فما إن تتطهر نفسه المهمومة ، حتى يبدأ يروى له كل ما حدث ، في المدرسة ، وفي البيت ، وفي علاقاته بالمجتمع وبالناس .

ويتصور أن أباه يضحك لبعض ملاحظاته ، فيضحك معه ، وكثيراً ما كان يقهقه ، وهو يخبط كفا بكف .

وما إن يسأله عن شيء ، حتى يتقمص شخصية والده ، فيصطنع نبراتة ، ويجيب عنه .

ويمضي هكذا ساعات طويلة ، في أي وقت من اوقات النهار ، قد يكون ظهراً ، أو عصراً أو مساءً ، أو مع الشروق . لا

المهم أنه يحس أنه يتقابل وأنيه ، فيأخذ منه ويعطيه .

\* \* \*

كانت هذه رؤاه ، وذكرياته ، وأمنياته ، يراها من بين  
غشاوة الدموع ، وربما كان بعضها هو ما تراه أمه ، وبعضها هو  
ما يراه أخواه ، وبعضها ، أو الشعور ببعضها ، هو ما يجعل أخاه  
الطفل يتكلم بجواره ؛ ليسمع ما فى الخطابات من أخبار ، عن  
الغائبين العزيزين ، أو إلى العزيزين الغائبين .

ومن هنا تشكلت نفسيته بشكل الجماعة التى عاش فيها ، وأدرك  
أنه لا يستطيع أن يكون وحده ، ولا ينبغى أن يكون وحده ،  
حتى لو أنه أراد .

وساعدت الجماعة حوله ، وتفاليد القرية على تأكيد هذا  
الشعور فى نفسه ، فأصبح نداء من نداءات الطبيعة ، ومظهرا  
لإرادة الله .

دعك من مظاهر الود والتراحم التى كانت تبدو فى أفق حياته .  
دعك من الزيارات المتوالية التى لم تكن تنقطع .

دعك من القرى والجارات ، يقبلن على الدوام ، لأداء  
واجبات المنزل عن الأم الحزينة وإعفاءها من هذه الواجبات بعد  
ما أستغرقها الحزن ، فلم تعد من القدرة حيث كانت .

ودعك من أنواع الهدايا ، التى كانت ترد على الدارين الحين  
والحين ، كنوع من أنواع المعاونة على تحمل المصاب .

ودعك من البيوت تفتح للطفل الصغير ، في أى وقت من  
أوقات النهار والليل لتملأ إناءه باللبن ، حتى يشبع جروه الذى  
يلزمه على الدوام وإناء اللبن بين يديه .

ودعك من الذين وضعوا أنفسهم في خدمة الأسرة الصغيرة  
المسكوبة ، تأمر أو تشير فتجابه .

دعك من هذا كله ، فهى مجاملات عريقة فى بلدنا ، فى الريف  
وفى الحضر على حد سواء ، ربطت بين الناس برباط من الشهامة  
والمروءة على مر الأزمان .

ولئلا هناك غير هذا مظاهر الحياة اليومية التى تمر بالناس ،  
فتضيف كل يوم جديدا ، ينطوى على كثير من المعانى ، ويقدم  
مفاهيم جديدة للحياة .

هل نستطيع أن نحصى هذه المظاهر جميعا ، فى الحياة اليومية  
وفى المناسبات الخاصة ، لنقف على هذه المعانى ، وهذه المفاهيم ؟  
لئنا نستطيع . . . أم هل نحاول أن تبينها من انعكاساتها  
على نفسية ساذجة بسيطة ، لنرى إلى أى طريق تسير وإلى أية  
غاية تنتهى ؟ .

هل نحاول أن تبين هذه الانعكاسات على هذه النفسية وهى  
تمر بمراحل نموها ، ومراحل تطورها ، حتى لا تكون انعكاساتها

عليها ، فى مرحلة واحدة من مراحلها ، او فى سن معينة من  
عمرها ، غير مجدية كثيرا فيما نريد أن تبينه ، أو نقف عليه ؟  
إتنا محتاجون إلى أن نعرف حياة بلدنا ، كما هى ، مرتبطة  
بالطبيعة التى نشأنا فيها ، وما فرضته هذه الطبيعة علينا من تقاليد ،  
وما غرسته فى نفوسنا من معان واتجاهات . .  
لأنها حياتنا . . . حياة كل واحد منا ، بجزئياتها الصغيرة ،  
المنثورة فى رواسب نفوسنا .  
لأنها هى التى صنعتنا ، وسوت شخصيتنا بكل ما فيها من خير .  
أو شر . . . لا ندرى !!

(٢)

تجربة جديدة عليه .

كانت

ولعله لم يجد حرجا وهو عائد من مدرسته ، ظهر يوم من أيام الخميس ، أن يقف مع الواقفين من الرجال والنساء ، والأولاد يشاهد الاستعداد لفرح يقام ، احتفالا بزفاف .

وسمع فيما يسمع الواقفون أخبارا مختلفة عن هذا الاستعداد . لقد استحضروا « غزية » من المدينة ، ترقص فلا يستطيع أحد أن يتابع حركاتها ، وتثنى فلا يستطيع أحد أن يرفع عينيه عنها ، وتتلوى على حافة الجالسين ، فلا يملكون زمام أمورهم . اسمها معروف ، ولكنه نسيه في غمرة ما نسي من أسماء ، ولما فرقة من الفتيات تدور معها ، وسط حلقة الرقص ، ينشدن وينتجن ، ولكنهن لا يحجبن الأنظار إليها .

وعندما تنتهى من كل رقصة ، فإن لها عند الناس حقا معلوما ، يدفعونه في « نقوط » يتسارعون إليه ، ويتسابقون ليقدموه ، لأنها تبهم فرصة وضع هذا « النقوط » حيث يحلو لهم أن يضعوه .

ولكل قدره ، حسب ما يدفع من « النقوط » .  
تحسب ذلك بالزمن ، حسب ما تلاحظه من قدر « النقوط » ،  
فإن يكن شيئاً طيباً ، فهى باقية أطول ما تستطيع تهتز فى تحية  
وإعجاب ، وإن يكن شيئاً ضئيلاً ، فهى وثبة سريعة خاطفة ، وكفاه  
أنها قبلت منه هذا « النقوط » !!

أما الطعام فقد استحضروا له طاهيا من المدينة أيضا ، وذبحوا  
له الذبائح ، وأحضروا له الخضر والتوابل ، ليعد ما يرضى البطون  
ويحقق لأهل الفرحة فرصة الإئناس إلى رأى الناس فيما قدم  
إليهم من شواء وألوان أخرى من الطعام والحلوى ، لا يزول  
طعمها من الأفواه ، إلا بعد شهور ، وقد يقسمون بها ، وفى كل  
قسم يرتبط اسم أصحاب الفرحة بالقسم الغليظ !!

وإن الناس ليرددون أنهم دعوا العمدة ، ومشايخ البلد  
والأعيان ، وشيوخ الحفراء ، كما دعوا قوما من أعيان البلاد المجاورة .  
أما العريس ، وأما العروس ، فإن الحديث عنهما حلو ولذيذ ،  
والصبيان يرددونه فى همس ، ويصفون جمال العروس وهم  
يتلقنون ذات يمين وذات شمال ، حتى لا يسمعهن الكبار ،  
ويقرون هذا الجمال بعبارات الغبطة ، وربما الحسد ، للعريس  
المحظوظ !!

ويقولون فيما يقولون إن أصحاب العريس سيأخذونه إلى بيت  
من بيوت أصدقائه ، ليشاركوا جميعاً في عملية استحمامه ، وسيكون  
عليه أن يتجرد من ملابسه القديمة ، ليبدأوا هم يغسلون له  
جسمه ، كما جرت بذلك عادات الشباب .

على أن عملية الاستحمام هذه لا تمضى بمثل ما يتصور الناس ،  
سهلة أو هينة ، فإن أصدقاء العريس من الشبان يتهزون  
الفرصة ، ليضربوه ما حلالهم الضرب ، وليصفعوه على جسمه  
العريان ، دون أن يجد واحداً يدفع عنه ، أو يحميه مما يكابد  
من هذا العذاب .

وبعض الأصدقاء يخفون بين طيات ملابسهم خبزانات  
صغيرة رفيعة ، فإذا ما أتم العريس خلع ثيابه ، أخذوا يضربونه  
بها ، حتى ترتفع صيحاته فتتردد في الحارة كلها ، وما من مجيب .  
ما هذا ؟ هل يثأرون منه ؟ هل يؤدبونه ؟ هل يودعونه ؟  
لا بد أن لذلك سبباً ، ترسب في تقاليد القرية ، وقد يرجع  
الأمر فيما يعلل الظرفاء من أهلها ، إلى أنهم يعدونه لنوع آخر  
من أنواع الضرب ، سيتعرض له بعد الزواج ، ومن يتجمل  
الأقبي ، أصبح احتمال الأقل قسوة ، أمراً مقدوراً عليه على أى  
حال ، أو ربما لأن الزواج سيخفيه عنهم ، فلا بد إذن من توبيخه

هذا الوداع الحار ، فلا ينسأهم وهو في غمرة ما ينال من حظ .  
أو ربما لأنه خان ودهم ، فأسرع يهجر جمعهم ، إلى حيث  
العروس المنتقاة !

على أية حال ، فإن هذه العملية تتم عادة ، والفرحة تملأ  
القلوب الشابة ، حتى قلب العريس ، وتمضي كالبرق الخاطف ،  
رغم ما تستنفده من وقت طويل .

وما إن تنتهى هذه العملية ، حتى يغسلوه غسلاً جيداً ،  
ويدلكوه بماء الورد ثم يجففوه في عناية ، ويرشوا عليه كثيراً  
من العطر ، ويلبسونه ملابساً الجديدة ، والشفال الفاخر ،  
والعصا الجديدة ، ويخرجوا به وليداً جديداً نظيفاً ، في زفة  
ريفة ، يرقص فيها الشباب ، ويتحاطبون ، وقد تقدمها الموسيقى  
حسباً تسمح الحال ، وقد يركبونه فرساً أو جواداً ، إن أراد ،  
أو إن قضت بذلك طبيعة الفرح وقدر أهله بين الناس .

\* \* \*

أما عن العروس فيقولون فيما يقولون ، إنها كذلك تستعد  
للزفاف بمثل ما يستعد به العريس ، فصاحباتها يقضين معها طول  
النهار ، في انتظار قدوم سيدة يطلقون عليها « البلانة » لتقوم

بتهيئتها ، وتزيينها ، وترصيعها بالجواهر الباقية ، وزفافها إلى بيت العريس .

وقد تزف على محمل . . . فوق جبل ، يعدونه خصيصاً للنسبة .

فإن لم يتوفر هذا ، فداخل « ناموسية » سرير ، ترفع بأعمدة ، يحملها أربعة من أقربائها ، حتى لا يظهر منها طرف قدم ، والويل لغريب تسول له نفسه الاقتراب من هذا الحرم . فإذا وصلت إلى دار عريسها ، تزلت من فوق المحمل ، أو رفعوا عنها « ناموسية » السرير ، حيث لا يكون هناك إلا سيدات من قريباتها وقريبات عريسها ، و « الغزية » ، و « البلاتة » وجمع من الفتيات يرقصن .

على أنها لا بد أن تدخل دار عريسها من تحت أقدام حماتها . ذلك أن تنتظر على عتبة الباب ، وتقبل حماتها ، فتنجلس على الأرض ، وترفع قدمها لتدخل من تحتها عروس ابنها . . . وبذا تضمن أن تستمع إلى كلامها ، وألا تخالف لها أمراً .

ويعضى الفرح للرجال خارج الدار أوفى « المنطرة » ، وللنساء داخل الدار ، حتى إذا ما حان الحين ، قصد العريس إلى عروسه ، وكانت الدخلة . . .

وهنا يتهامس الصبيان ، وتخفت أصواتهم في خجل وخوف  
في آن .

\* \* \*

هذا ما سمعه فيما يسمعه الناس ، وهو عائد إلى القرية من  
مدرسته بعد ظهر الخميس ، ولم يعلق عليه ، ولم يحفل به ، وإن  
يكن قد استمع إليه ، وترك في نفسه إحساسات مبهمه عما لا يجزأ  
الصبيان أن يتحدثوا به ، أو يكلوه من كلام .

على أنه ما إن وصل إلى الدار ، حتى وجد شيئاً عجبا .  
أولاد أعمامه من الشباب ملأوا مدخل الطريق إلى الدار ،  
وقد أمسكوا بعضى غليظة رهبة .

والكبار من أقاربه ، يصيحون في شيء يشبه النذير .  
والمسنون من الجيران ، والأنساء ، والأصهار ، يحاولون  
أن يخففوا حدة الغليان .

والنسوة داخل الدار ، وخارج الدار ، يكيبن ويعددن ،  
وللعديد في الريف طرق شتى تحمل على الحزن ، وتقطع  
نياط القلوب .

ما هذا ؟ . لم يدر شيئاً مما يراه ، ولكنه أحس أن شيئاً  
رهيباً على وشك أن يقع .

وكان أول ما دار بخلد ، أمه . . . ماذا جرى لأمه ؟ . . .  
وأخيه ؟ . . . ماذا جرى لأخيه ؟

وقفز يعدو إلى داخل الدار ، حيث وجد أمه قد تكومت  
في فناء الدار ، وعلى ركبتيها نام الصغير ، فلما إن رآته ، حتى  
انطلقت في بكاء ونحيب ، والنسوة حولها يكيبن . . . وهب  
الصغير مذعورا ، يحتضن بدوره أخاه .

ماذا يا أماء ؟ هل أنت بخير ؟ هل حدث شيء ؟

أليس أكبر مسئول من أبناء والده في الدار ؟

قالت كلاماً فهم منه أن أهل الفرح ينوون أن يدوروا في  
طرق القرية بالموسيقى ، والغزيات ، بلا خجل ، ولا حياء ،  
ولا تقدير لحزن المحزونين ، كأنما الذي مات لم يكن شيئاً  
يذكر ، أو رجلا ليس له عيال ، ولا أسرة ، ولا حسب في هذه  
البقاع !

وسمع سجلا لا يزال يذكرها تنذر بالويل !

وسمع حكماً لا يزال يعيها عن الموت ، و« أنه ما مات » !

وعلى أية حال فإن الزفة لن تتم ، وستنقلب إلى مأساة .

\*\*\*

ولم ينطق بحرف . ولم يقو على أن يروى ما شاهده ،

أو سمعه ، وهو في الطريق إلى الدار ، وكيف وقف مع  
الواقفين ، يسمع فيما يسمع السامعون ، حديث الفرح والاستعداد  
له ، والمدعوين ، والزفة ، والدخلة ، وما يقضى به عرف القرية  
من تقاليد .

لقد خجل من نفسه ، وأحس أنه ارتكب إثماً ، ومن الخير  
ألا يصارح به أحداً .

ودخل إلى حجرة أبيه ، وبحث عن عصاه ، فوجدها في  
«الدولاب» ، فأخذها في يده وخرج ، وقد أحس أن عليه واجباً  
أن يحصى قداسة ما هم فيه من حزن ، من عبث العابثين .

وكم كان إحساسه بالكرامة والكبرياء ، وهو طفل  
لم يتجاوز سنواته العشر ، حينما خرج إلى الفناء يحمل عصا  
أبيه ، وقد أخذ ينصب إلى شهقات الإعجاب ، تنطلق من حلوق  
النسوة على اختلاف سنهن ودرجة قرابتهن أو جوارهن .

ودفعته هذه الشهقات ، إلى مزيد من الحماسة ، لوقف هذا  
العبث وتحطيم رأس أصحاب الفرح ، لو فكروا في إقامة «الزفة» ،  
أو خطر يالهم أن يجرحوا شعور الأسرة ، وما هي فيه  
من مأساة .

وانسابت دموعه ، وبين دموعه غشاوة ، تحمل على الرؤى

والخيلات ، ومنها ذكريات ، ومنها كذلك أمنيات .  
وكان خروجه إلى الجمع خارج الدار ، وعصاه في يده ،  
ودموعه على خده ، تعيد إليه ماضيا لذيدا لا ينسا ، وأملا  
غالبا يتمناه .

كان خروجه شاردا عن نفسه وعن الناس ، دافعا لأقاربه ،  
وبخاصة الشبان منهم إلى حماسة الثأر ، وتأديب الآئمين .

أما كبار السن ، والشيوخ المسنون ، فقد انهاروا أمام  
منظر طفل يحمل العصا ؛ ليكون في مقدمة الضاريين ، وقالوا  
مالا يزال يذكره : من أنجب رجالا ، فإنه لا يموت أبدا . .  
وأخذوا يدعون الله من أعماق قلوبهم أن يطرح عليه البركة ،  
ويزيده قوة ، ليظل بيت أبيه مفتوحا طالبا عزيزا لا يقربه أحد .

\* \* \*

لا يدري كم من الوقت مضى ، وهو على هذه الحال ،  
بين الرجال .

ولكنه فوجئ بعمدة البلدة يقبل ، ووراءه مشايخ البلدة ،  
وعدد من الأعيان ، والخفراء ، فظن أنهم قادمون لإقناعهم  
بالغدول عن هذا الموقف ، وترك حرية الفرع لأصحاب الفرع ،  
حتى لا تحدث مأساة .

على ان العمدة مال عليه ، وقبله ، وربت على كتفه ، وهو يقول له : « بَارِكْ الله فيك يا بنى ، وابن أخى الحبيب ، الذى لا يزال حياً فيك » .

وجلس على « المصطبة » خارج الدار ، وجلس من رفاقوه ، بعد أن تصافح الرجال ، ونظر إلى الفتى الصغير الممتلئ حماسة وغيظاً وقال : « كان المرحوم والدك يقدم لنا قهوته عندما نحجى ... هيا اطلب القهوة للرجال » .

وطلب القهوة ، وجلس العمدة يهدئ من ثائرة الثوار . قال : « عن نفسى أنا لن أذهب إلى الفرع ، وكذلك صحبى هؤلاء ، كما أن أهل الفرع أنفسهم لن يتمدوا نطاق دارهم ، لهم أن يفعلوا فيها ما يشاءون ، وفى حدود معقولة ، ولا ثقة ... لا « زفة » ولا مواكب ، ولا شئ من هذا يجرح إخوة أعزاء علينا ، ووالله أعزاء عليهم أيضاً . وماذا كانوا يفعلون ، وقد أعدوا كل شئ ، وجهزوا الأمر جميعه ؟ هل كانوا يعرفون قضاء الله وقدره ؟ هل كانوا على بينة من نوايا الغيب ؟ إنهم إخوة لنا ، ولنا فيهم أكثر من قرابة ونسب .. وهذا هو كبيرهم قادم يستأذنكم ويكرر عزاءه لكم ، ويعتذر لكم ، ويأخذ بخاطركم ، فاسمحوا له أن تقيم للأسرة فرحها فى أضيق الحدود

وتمنوا أن تنقلب حياتنا كلها إلى أفراح ، فنفرح بهذا البطل  
وإخوته .

وأشار إلى الصغير ، وفي يده عصاه .

أما هو ، فقد وجد منطق العمدة معقولا ، فلما أقبل الضيف  
المسن الكبير ، وحمله بين ذراعيه ، وأخذ يقبله ، ويروى  
خديه بدموع أجس أنها صادقة وحارة ، وانساب دموعه معه .  
وجلس الرجل ، وساد الصمت ، ومرت لحظات رهية ،  
خفت حدتها القهوة وكانت قد جهزت ، وأخذت توزع على  
الجالسين .

مرة ثانية توجه إليه العمدة يسأله ماذا يرى ؟ هل ياذن  
بالفرح في النطاق الذي حدده من قبل ؟ .

وعجب الطفل الصغير ، كيف لم يسأل العمدة الكبار  
من أقاربه ؟ .

وأخذته العزة بالحق وبنفسه ، فقال كلاما لا يذكر تفصيلاته ،  
ولكنه تردد في البلد بعدها على أنه لم يكن كلام طفل ،  
ولا صبي ، ولا غلام ، ولكنه كان كلام رجل من ظهر أبيه  
كما يقولون .

وكل ما يذكره أنه تمنى للعروسين السعادة ، وأنه ياذن . .

هكذا . . يأذن لهم بالفرح ، كما يشاءون ، فإن موت أبيه لا يعنى أن تعيش القرية فى أحزان . وأن أباه لم يميت على أى حال . ولو أنه بعث إلى الحياة لأذن بإقامة الفرح ، لأنه كان يحب أن يسعد الناس ، وكل ما يرجوه ألا يجرح أهل الفرح شعور الأسرة المنكوبة ، والله يجنبها النكبات ، ويطول فى أعمار أبنائها .

وذهل الكبار ، وعجبوا ، وأعجبوا بالصغير الذى لم يتردد لحظة فى أن يقرر أمراً كان على وشك أن يقسم البلد قسمين ، والذى لم يرجع فيه لأحد ، حتى أمه .

أليس أكبر موجود فى هذه الدار ، من أبناء أبيه ؟  
إذن ، فليحمل العبء ، وليتحمل المسئولية ، بلا وهن أو ضعف أو تردد .

\* \* \*

لا يدرى . . هل كانت عزلة ، وما كان يتخللها من مناجاة بينه وبين أبيه سبباً فيما اتخذ من قرار ، وفيما سبب به هذا القرار ، تسبباً منطقياً أعجب الكبار والصغار على السواء ؟  
هل كان إحساسه بأنه يلتقى وأباه ، كلما خرج بعيداً بعيداً إلى الحقول ، هو الذى أباح له حق التصرف فيما للميت من حرمة

يدافع عنها القرويون بالدم والثأر الغاضب المندفع المجنون ؟ .  
المهم أنه أخذ موقفاً ، أكسبه احترام الناس ، ورفع من قدره  
في القرية ، حتى لقد تغيرت النظرة إليه .  
ولئن كان ذلك شيئاً أَرْضَاهُ عن نفسه ، وزاد من شعوره  
بشخصيته إلا أنه رتب عليه التزامات ، كانت فوق ما تتحمل  
سنه وتطبق .

وعلى أية حال ، لقد خرج من هذه التجربة ، بأكثر من  
درس ، وأكثر من نتيجة .

بدأ يعرف أن المشاركة الوجدانية ليست محدودة داخل  
داره ، وبينه وبين أمه وإخوته ، وإنما هي شيء يمكن أن يمتد  
إلى خارج الدار ، حيث الأهل والجيران والأصدقاء وقوم  
آخرون لا تربطه بهم إلا روابط المروءة والشهامة وتقدير  
ما في صلات الإنسان بالإنسان من الخير والفضيلة والحق .

وبدأ يعرف أن اجتماع الرأي ، والتقاء الكلمة ، قوة رائدة  
هائلة لها أثرها السحري . فيها تحيا عليه بلدنا من تقاليد .

وبدأ يعرف أن الجماعة ليست كلاماً يطلق ، ولا هي كلمة  
تقال لا تتجاوز حروفها ، بقدر ما هي معنى مستقر في الضمير ،

يدفع الإرادة دائماً إلى أن تكون حيث تريدها الجماعة  
أن تكون . .

وبدأ يعرف أن الغضبة بين أبناء بلدنا ليست إلا نوعاً من  
رقابة المجتمع على سلوك الأفراد أنفسهم ، إذا انحرفوا ،  
أو خولت لهم نفوسهم أن يشذوا عما تعارف عليه المجموع .

وبدأ يجذب تفسيرات جميلة لما يشاهده ويراه ، وكانت كل  
هذه التفسيرات تنتهي به إلى أن مجتمع بلدنا مجتمع يقظ قوى ،  
لا يقر إلا ما هو حق وخير ، وأن الانفراد فيه بشذوذ  
أو انحراف نوع من فرض شيء عليه ، ليس من طبيعته  
ولا من طينته يقاومها المجتمع كله ، فيقومها في أغلب الأحيان .  
وبدأ يتكشف له من دنياه ، ما لم يكن قادراً من قبل  
على أن يراه ، فإن رآه لم يكن يفهمه ، فإن فهمه ، ففي  
نطاق محدود .



المهم بعدها أن الضيف المسن الكبير عاد إلى ذويه مسروراً  
بما رأى وسمع . وأن العمدة انصرف شاكراً ، كما انصرف  
من جاءوا معه من الأعيان ، والمشايخ والحفراء .

وأهم من هذا أن الضيف المسن الكبير ، أرسل رسله  
إلى من سبقت دعوتهم إلى حضور الفرح من غير أقاربه ، في  
البلد والبلاد المجاورة ، يسحب دعوته لهم ، مجاملة لأهل الميت  
العزیز ، ومحافضة على التقاليد .

وتم الفرح في نطاق ضيق جداً ، ولم تسمع القرية لفظاً  
ولا « زغرودة » ، ولا طبولاً .

ونام شباب الأسرة . وكبارها مرتاحي البال لما وصلوا إليه  
من حل لمشكلة كادت تصل إلى البندر ، وتصبح قضية تشغل  
البوليس والنيابة والمحاكم سنوات .  
ثم لا تكون بعد ذلك راحة لبال .

أما النسوة فقد وجدنها فرصة ، للتعديد والبكاء ، بصرف  
التنظر عن الفرح وأهل الفرح والحدود التي اتفق على أن يتم  
فيها الفرح .

وهل يجوز أن يجتمعن ، وأن يتم ذلك في بيت ميت ، وأن  
تكون بينهن زوجة الميت وأمامها طفل صغير يتعثر في خطاه .  
هل يجوز أن يتم هذا ، ولا يفتنن الفرصة للعديد  
والعويل والبكاء ؟

إنهن قد يفعلن ذلك منفردات ، وبلا مأثم ، وبلا ميت . . .  
فكيف إذا اجتمعن في مناسبة كهذه ، وفي بيت كهذا ؟ .

\* \* \*

ومع المساء انصرفت النسوة ، فعاد إلى أمه .  
وضمته أمه وقبلته ، دون أن تقول شيئاً ، أو يسألها هو  
عن شيء .

وكان الخطاب التقليدى في الانتظار ، فزغ غلافه ، وبدأ  
يقرأ لها ، فتنسمع إليه ، وإلى ما فيه من أخبار .  
ولأول مرة لم يحس أنه محتاج إلى البكاء .  
لماذا ؟ وكيف تم هذا فجأة ، وبلا مقدمات ؟ .  
إنها التجربة المفاجئة صهرته ، وشدت من عزماته .

وهل كان يليق به ، بعد أن أصبح رجلاً بين الرجال ،  
يقرر ويتخذ مثل هذا الموقف ، أن يعود فيحيا على الدموع ؟ .  
إن التجربة أقوى من الدموع ، وهى أقدر فى غسل ما فى  
النفس من الحزن ، والحنة .

ولقد مر بالتجربة الأولى بنجاح ، فلم يعد أمامه من سبيل  
إلا أن يمضى فى الطريق ، حتى لا ينكص على عقبيه .

على أنه أحس ما تحمله أمه من حزن ، وأشفق عليها  
من أن يهلكها الاستمرار في هذا الحزن .  
وبات ليلتها يحدث أباه بما حدث منه ، على أنه لم يشعر أنه  
حدثه كما يحلو له أن يحدثه .  
ومع شروق شمس الصباح ، كان بين الحقول ، بعيداً بعيداً ،  
يتحدث مع أبيه بالطريقة التي لا يحسن حديثه معه بدونها .

جديدة حدثت له ، وكان يتمناها ، منذ تجربته الأولى .

كان يتمنى أن تصادفه ، فلا يرتب لها أو يتمجلها . كان يكفيه أن يترقبها ، ولا بأس أن يحلم بها بين الحين والحين .  
فمنذ خرج من تجربته الأولى ، بأن المشاركة الوجدانية ، حقيقة من حقائق بلدنا وأن دائرتها أكثر سعة من أن تكون مقصورة على أسرة بعينها ، أو على ظروف بعينها ، وأنها تستوعب أهل القرية جميعاً ، فتكون بينهم رابطة هائلة ، تمثل إرادة مجتمع بلغ من شفافية الحس وعمق الشعور ، والتكافل ، والتكامل ، حداً جعله يحمي حقوق الآخرين ، حتى في الأحزان ! بل يعتبر الاعتداء على مثل هذا الحق ، اعتداء على شيء مقدس ، كالاغتداء على الشرف أو الفضيلة أو الدين .

وأدرك لأول مرة ، أن هذه المشاركة لا تتأني إلا لقوم بلغت فيهم الجساسة ، درجة من الإشراق النفسى والسمو العاطفى تجعلهم يقدسون ما فى النفس من دقائق ، وما فى الإنسان من مغنويات ، وما فى الحياة من روحانية ، تقدساً يدفعهم

إلى أن يستهينوا بأى لون من ألوان التضحية ، مهما بلغت !  
وغمره شعور بالثقة فى المجتمع الذى يعيش فيه ، والاطمئنان  
إلى هؤلاء البسطاء السذج من أمحباب الجلايب الزرقاء .

ولم يعد يخاف من تحمل ما ألقاه عليه القدر من مسئوليات ،  
ولم يعد يخشى أن تلين قناته ، وهو يواجه المستقبل ، بل لقد  
علمته التجزئة كيف يعارس اطمئنان النفس ، وهدوء البال  
والإيمان العميق ، بأن فى بلدنا خيرا كثيرا .

على أنه كان يعود إلى هذه التجربة كثيرا ، كأنما يحلو له أن  
يجترها بين الحين والحين .

وحين كان يفكر بصوت مسموع ، فإنه كان يذكر هذه  
المشاركة الوجدانية ، أو اشتراكية الوجدان .

وحين كان يفكر بلا صوت ، فإنه كان يفكر وهو شارد  
الذهن ، تأمله الخيال ، فيما سمعه عن الفرح وإجراءات الفرح ،  
و « الغزوة » ، و « البلانة » ، والعروس والعريس ، وأصوات  
عالية ترتفع بالتصفيق ، وأجسام بضة تهتز بالرقص وأنغام نشوى  
تطمطم اتران الشيوخ .

هل صحيح ما سمعه ؟ . . وكيف يكون هذا الفرح الذى  
يتحدثون عنه . ؟

إنه لا يذكر أنه حضر فرحا ، وإنما تروى له أمه أن قريبا

له تزوج وهو رضيع ، وكان فرحه كبيرا ، حفل بكل أنواع الطعام والمسرّات .

وهو لا ينتظر من أمه أن تحدّثه عما إذا كان قريبه هذا استقدم «غزية» أم لا ! ولا أن تروى له كيف استقبل الرجال هذه «الغزية» ، وكيف كانوا يدفعون لها النقود !  
وكان يدرك أن أمه لن تسمّح له بأن يسأل عن مثل هذه الأمور .

ولم يكن من طبيعته أن يتحدّث مع أطفال القرية في شيء من هذا ، فقد كان بينه وبين هؤلاء الأطفال حجاب . فهو يذهب إلى المدرسة كل يوم ويستذكر دروسه في المساء ، وهم يقصدون إلى كتاب القرية في الصباح ، ويعاونون في أعمال الحقل فور انصرافهم من المدرسة . وهو أكبر مسئول في القرية من أبناء أبيه ، والبيت مفتوح باسمه ، وعليه واجبات استقبال الرجال والتحدّث إلى الرجال ، وهم صغار يلعبون بلا مسؤوليات ولا واجبات ولا التزامات .

هل يسأل الرجال ؟ . وكيف يسأل الرجال ؟ وكيف يستطيع أن يسأل الرجال ؟

على أن ما سمعه من كلام ظل يراوده بين الحين والحين .

حينما كان يخلو إلى نفسه ، وكثيراً ما كان يخلو إلى نفسه .  
كان يتمنى أن يشهد فرحاً ؛ ليرى بنفسه .

وعندما كانت تراوده هذه الأمنية كان ينجعل من نفسه ،  
فإن حداد الأسرة ، لا يزال قائماً ولا يليق أن يحطم هذا  
الحداد ، بهذا التنى .

لقد ثارت قريته ، لتدافع عن قدسية أحزانه ، وهبت تنذر  
بالويل ، لمن يعتدى على حرمة هذه الأحزان .. وكان يمكن  
أن تقع حوادث ، وأن يصاب ناس ، فكيف به هو ، صاحب  
هذه الأحزان يتمنى مثل هذه الأمنية الآثمة ١١٩

\* \* \*

على أن الأحزان لا تدوم ، فما هي إلا شهور ، حتى انتهى  
حداد الأسرة ، وجرف تيار الحياة ، حواجز الموت . وعادت  
للقرية ابتسامها الطيبة ، ورجع كل شيء إلى ما كان ، إلا أمه ،  
التي ظلت في حداد وسواد ، وإلا هو الذي ظل يعيش مع أبيه  
وله معه بجوار كل ترعة حديث ، وعند كل شجرة نجوى ،  
وبين أعواد كل زراعة رواية ، وإلا أسرته ، التي طوت أحزانها  
في قلبها ، وأعفت مجتمعات القرية من أثقال هذه الأحزان  
ومسئولياتها .

وكان ذلك دليلا جديداً على نوع من التنظيم الوجداني بين أهل بلدنا .

فاين المشاركة الوجدانية ، أو اشتراكية الوجدان في طبيعتنا ، لا تؤدي أبداً إلى استغلال العاطفة ، كما لا تعني فرض نوع من احتكار مشاعر الناس ، لمصلحة فريق من الناس .

والمجتمع المشرق المتسامي المذهب ، الذي أقام من نفسه قواعد نظم بها مشاعره ، وقوم بها مقدساته ، لا يمكن أن يقبل ، أن تصبح هذه القواعد استغلالاً أو احتكاراً .

لقد شارك مجتمع القرية الأسرة في أحزانها ، ولكنه وضع لذلك حدوداً إنسانية ، تحمّلها طاقة الناس ، وتتطور مع تطور حياتهم .

والحد الذي اصطلحت عليه مجتمعاتنا ، في مطلع هذا القرن كان تاماً كاملاً .

ولعله الآن أصبح أربعين يوماً .

ولعله يقصر أو يطول ، وفقاً لمقتضيات التطور .

في هذه الحدود ، كان مجتمع بلدنا يطبق اشتراكية الوجدان ، تطبيقاً عفيفاً ، لا يقبل المناقشة .

أما إذا مضت مدة الحداد ، فقد أصبح من حق الناس

ان يعودوا يمارسون حقوقهم فى البهجة ، وفى السعادة ، وفى  
المتاع ، بغير أن يتعرضوا لرقابة المجتمع ، أو يقعوا تحت طائلة  
ما يفرضه من عقوبات .

على أن ذلك لا يعنى أن تنحصر جميع أنواع المشاركة ،  
أو تزول مظاهر اشتراكية بلدنا ، فى علاقات المجتمع بالوحدة  
الاجتماعية التى تكون فى حاجة إلى رعاية المجتمع .

وعلى أن ذلك لا يعنى أن تنحصر جميع أنواع المشاركة ،  
حتى الوجدانية منها ، وإنما تلتزم حدودا لا تتعارض وما للناس  
من حقوق . كما تخضع للكثير من الاعتبارات ، كدرجة القرابة  
أو النسب ، أو الجوار .

على أنها لا تعمق نشاط المجتمع ، ولا تستغله ، ولا تحتكره .



وتأثيره أمنيته من غير انتظار .

فى مساء يوم من الأيام ، كان عائدا من رحلته الخلوية ،  
مجهدا مكدودا ، فوجد جمعا من نساء ، يعرف بعضهن ولا يعرف  
الباقيات . وكن يتحدثن إلى أمه عن أسرة من أسر القرية ،  
وعن ابنة من بنات هذه الأسرة ، وكيف أنها كبرت وأصبحت  
عروسا مستوية ، فارعة رائعة . تفقن الأنظار :

وقالت واحدة إنها تخشى لو تركتها ، وهى على هذا الحسن ،  
وهذا الجمال ، أن يسارع إليها الخطأ ، ولهذا فهى تستشير أمه  
فى أمرها : كيف تظن فيما لو خطبتها لابنها قبل أن يطيش ،  
ويفسد ، ويصبح كبح جاحه عسيرا .

أترى إلى الطريقة المهذبة اللينة ، فى طرق الموضوع ؟  
أترى إلى رعاية ما تعيش فيه هذه الأم النعسة من مأساة ؟  
وأسرعت أمه تجيب بأن ذلك واجب ، وأن من الضرورى  
ألا تقوت هذه الفرصة ، فأسرة الفتاة قوم طيبون ، والولد  
ابن حلال ، وكلاهما يستحق الآخر ، والله كفيل بأن يتمم بالخير  
والسعادة ، ويوفر لهما ما ينشدانه من المناء ، ويرزقهما بالصالح  
من الأبناء .

واختفى هو لسمع بقية الحديث .

ولم يكن الأمر محتاجا بعد هذا ، إلا لأن تؤكد كل منهم  
أنها تتطلع إلى اليوم الذى يكبر فيه أبنائها ، وتخطب لهم  
أجل الفتيات ، وتقيم لهم الأفراح ، وتشهد فى حياتها أفراح  
أبناء أبنائهم إن شاء الله .

وطلبن منها أن تشرفهن يوم يحدد الفرح ، قريبا بإذن الله ،

قبل أن يصرف الرجل ثمن القطن ، ولا يجد ما يدفعه مهراً  
للعروس .

وقالت : إن شاء الله .

ولكنها قالتها في لهجة فيها بعض من مرارة ، لم تستطع  
أن تداريها على أية حال .

وقلن : والعريس إن شاء الله يشرفنا . . .

قالت : إن شاء الله .

وقالتها أيضاً في لهجة فيها بعض من مرارة .

وأضافت بأنها ترجو ألا يكون مشغولاً بغيره ، ليحضر .

وهنا أدرك أنه هو المقصود بكلمة العريس . .

وكان التعبير عنه بأنه عريس ، كافياً لأن يثير في نفسه عشرات

من الإحساسات .

هو عريس !

كذلك الذي تحدثوا عنه يوم دُخلته .

يأخذه أصحابه ليستحم ، ويضربونه ، ويصفعونه ، وينظفونه

ويخرجون به في زفة بين الصياح والإنشاد والطبول ، إلى حيث

تم دخله ، على عروس ، بارعة الجمال ، رائعة الحسن فارعة العمود !!

\*\*\*

وما إن خرجت النسوة ، حتى بدأت أمه فى بكاء صامت  
حزين ، ولم يكن محتاجا إلى أن يسألها فيم بكائك يا أماء .

لقد كان يعرف أنها نهايات المسائل تتلاقى ، ولقد ذكرتها  
نهاية من هذه النهايات ، بنهاية تمكنت فى أعماقها ، وأثار حديث  
الفرح كوامن اللوعة فى قلب حزين .

على أنه كان مشغولا بالفرح ، وبالأمنية التى واثته من حيث  
لم يحسب .

ولم ينته الأمر عند هذا ، فها هى إلا لحظات ، حتى طرق  
الباب ، رجال يعرف بعضهم ولا يعرف الآخريين .

وكان طبعيا أن يفتح لهم ، وأن يرحب بهم ، وأن يطلب لهم  
الشاي ، بعد أن مضى عهد القهوة السادة ، بمضى فترة الحداد .

ولما أتموا شرب الشاي ، وفرغوا من السؤال المكرر  
المعاد ، بمختلف الصيغ والأساليب عن الصحة والعافية ، ولما  
أتموا الدعوات له ولإخوته ، بمختلف الصيغ والأساليب أيضا ،  
أن يحفظه ويحميه ، ويحفظ إخوته ويحميهم ، ويوقعهم ، ليعوضوا  
أباهم ، فيستمر بينه مفتوحا ، وتستمر ذكراه على كل لسان .

وما إن أتموا هذا كله ، حتى فاتحوه فى امر الحِطبة والزواج

في أدب وخجل وحياء ، كأنما لا يريدون أن يثيروا احزانه ،  
أو يعيدوا إليه ذكرى فقد أليه .

وكانت دعوة للحضور ، وكان قبول .

وكما هي عادة أبناء بلدنا ، لم يشاءوا أن ينصرفوا إلا مؤكدين  
من قلوبهم ، أن عليه أن يحضر ، فالفرح لا يتم بدونه ، وأنهم  
يدعون الله أن يروا إخوته ويروه ، دائماً في أفراح .

وأزف موعد الفرح ، وكان يتعجله فيما بينه وبين نفسه ،  
ويتمنى لو أنه أغمض عينيه وفتحها فرأى نفسه بين مظاهره التي تسمع  
عنها ، ولم يرها ، ولم يجربها من قبل .

ولقد بدأ يلتفت إلى العريس ، ويتأمله ، ويختلس النظر إليه  
كلما صادفه يصلي في المسجد ، أو يسير في طرقات القرية .

لم يكن ليحفل به من قبل ، بل لم يكن يعنى حتى بمعرفة اسمه ،  
فإنه لم يكن في نظره إلا عددا من الأعداد ، ليس فيه ما يثير  
إليه الانتباه .

على أنه اليوم « عريس » ، وسيقام من أجله فرح ، وزفة  
وستعيش القرية ، وربما بعض القرى المجاورة ، ليلة على الأقل  
في أفراح من أجله .

أما العروس ، فإنه لم يكن يعرفها من قبل ، ولم يسمع عنها

شيئا ، بل ربما لم يرها على الإطلاق ، فلما أصبحت عروسا ،  
تذرع بالحيلة حتى رآها ، وملا بصره منها ، ، وتأمل ما روته  
النسوة عن محاسنها ، وأخذ كلما واثته فرصة يختلس النظر إليها ،  
وهو يتصورها في زينة عروس ، على جبل ، أو تحت ناموسية ،  
في طريقها إلى منزل عريسها ، حيث يصبح عليها أن تدخل من  
تحت قدم حماتها ، لتضع نفسها تحت أمرها ، ولا ترد لها كلمة .  
وكان كلما أرف موعدا لفرح فسكر ماذا سيفعل هو في هذا الفرح .  
سيذهب طبعا ، وسيجلس بين الرجال ، وسترقص « الغزيرة »  
أمامه وتمايل .

أتراها تلتفت إليه وهو صبي لا يملا عينها ؟  
وهل تؤثره هو على رجال ذوى شوارب كالصقور ، في  
أياديهم عصى تكسو مقابضها قشرة من ذهب براق ، وفي جيوبهم  
كثير من المال ؟ .

فإذا كان نقوط ، وإذا كان لا بد له من أن يدفع كما يدفع  
الآخرون ، وإذا كان لا بد من أن يضع النقوط ، حيث يختار ،  
فهل تراه يستطيع أن يضع هذه النقوط حيث يشاء ؟  
ثم هل تعطيه أمه ما ينبغي أن يدفع من النقوط ؟ .

وهنا كان يقف قليلا ليفكر فيما يواجهه من ظروف ترونها  
له أمه بصراحة وصدق .

إن الأسرة تمر بضائقة ، وهى لاتدرى كيف ستصل إلى حل  
لهذه الضائقة .

هل يضيف إلى ماتعانيه الأسرة ، عناء جديدا لأنه يريد أن  
يحضر الفرح ، ويشارك فى البهجة ، ويدفع نقوطا كما يدفع  
الآخرون ؟

وفكر فى أن يذهب لأمه يخطر لها بأنه لن يذهب إلى الفرح ،  
فقد كان يلاحظ أنه كلما أوف موعده ، يزداد ارتباكها . وكان  
يقدر أنها لا تعرف من أين تدبر ما يستعين به هو على دفع  
النقوط ، والمشاركة فى الفرح ، كما يشارك فيه الآخرون .

لم يكن فى ظنه أن هناك التزامات أخرى غير هذه النقوط ،  
ولقد تحدث عنها إلى أمه مرة فى حياء ، وسألها عما إذا كان ذلك  
من ضرورات الأفراح ، ولما أكدت له أمه ذلك ، فرح بهذا  
التأكيد ، لأنها إذن ستدبر له الأمر ، فلما لاحظ ارتباكها بدأ  
يلوم نفسه على ما حدثها به ، وأخذ يفكر فى مصارحتها بأنه  
لا يريد أن يشترك فى هذا الفرح ، ليعفيها عما هى فيه من ارتباك .

وأعفته أمه ، من هذا التردد ، فقد نادته قبل الفرح بيومين  
وقالت له : إن علينا أن نستعد للمشاركة في الفرح يا بني ، بما يقضى  
به عرف بلدنا ، وأن نجامل الناس بمثل ما اعتادوا أن يجاملونا  
به ، إن لم يكن بأكثر .

وروت له مجاملات أهل العريس وأهل العروس للأسرة  
في مناسبات سابقة ، وأن علينا أن ننتهز هذه الفرصة لئلا نرد لهم  
هذه المجاملات .

وسردت قائمة طويلة من هذه المجاملات التي لم تكن تخطر  
له على بال .

قالت بما قالت : عندما ولد أخوك الأكبر يا بني ، أرسلوا  
إلينا قميصا ملبيا بالدجاج ، وعندما ولد أخوك الذي يكبرك أرسلوا  
شوالا ملبيا بالأرز ، وعندما ولدت أنت أرسلوا صفيحة من السمن ،  
وعندما ولد أخوك الأصغر أرسلوا له من الملابس ما يكفيه .

وعندما مات أبوك أرسلوا نصف أردب من القمح ،  
وصفيحة من السمن ، وعدة أرطال من البن .

وعندما تزوج ابن عمك أرسلوا له ملابس الزفاف .  
وعندما تزوجت ابنة عمك أرسلوا لها الحلوى والكعك .  
وهكذا لهم علينا مجاملات كثيرة يا بني ، ولا بد لنا من انتهاز

هذه الفرصة ، لرد بعض هذه المجاملات .

وعجب مما سمع ، فإنه لم يسمع به من قبل .

وعجب من أن أمه تدخل مجاملات الآخرين ، ابن عمه وابنة عمته مثلاً ، ضمن ما تلقته الأسرة من مجاملات .

ولكن أمه فسرت له ذلك بأن على من يقدر أن يتحمل مسئولية من لا يقدر ، واقد اعتاد أبوك أن يرد المجاملات عمن لا يقدر على ردها من أقاربه ، وها أنت ذا في مكان أليك ، وعليك أن تتابع ماجرى عليه عرف بلدنا من تقاليد .

ولم يعرف ماذا يقول . . . ولكن كيف ومن أين ، وهو

واقف على ضائقة الأسرة ، وحيرة أمه حيالها ؟

على أنها أعفته أيضاً من أن يسأل أو يناقش ، فقالت له إنها باعت قطعة من مصاغها ، حتى توفر ما تفرضه تقاليد بلدنا على الأسرة من الالتزامات ، وأنها حصلت على ما يكفي للوفاء بهذه الالتزامات ، وسيفيض بعد ذلك ما ترسله إلى أخويه بالقاهرة ، فهي تعرف أنهما لا يطالبان بحاجتهما كلها ، مؤثرين أن يصبرا على الحاجة على أن يصعبا الأمر على أمهما المسكينة .

\*\*\*

وفتحت له هذه المعلومات آفاقاً جديدة ، يفكر فيها .

إذن ليس فرح بلدنا مقصوراً على الزفة أو «الغزية»، أو الطبايح . يستدعونه من المدينة ليعد أطيب الطعام .

وليس فرح بلدنا هو دقات الطبول ، أو أصوات المغنين ، أو راقصات تتثنى وتتلوى وتنساب . وإلا لكانت جميعاً جوفاء .

وإنما فرح بلدنا ، في اشتراكية الشعور بالمسئولية الجماعية ، وفي إيمان مجتمع بلدنا بأن توزيع الحمل يخفف من ثقله ، ويجعله في قدرة طاقات الناس .

فرح بلدنا في أنه فرح بلدنا كلها ، لا فرح واحد من أبناءها ، ولا واحدة من بناتها ، ولا أسرة أو أسرتين من أسراتها ، ولكنه فرح يشارك فيه الجميع بما يستطيعون أن يقدموا من عون حقيقى ، يمكن الأسرة من تحمل ما تواجهه من مسئوليات .

وبدأت نفسه تتطلع إلى الوقوف على مزيد من هذه الأمور . وأخذ يسمع من هنا أو من هناك ، أن العمدة أرسل عجلاً كبيراً لأهل العريس ، وأن شيخ البلد أرسل القمح ليطحن ، ويحمل إلى بيت العريس ليخبزوه ، وأن أحد الأعيان اشترى ملابس الزفاف ، للعروسة ، وأن عائلة من العائلات اشترت لها مصوغها ، وأن السراشق الذى سيقام ، نقطة قدمها واحد ، «والغزية»

التي سترقص ، قطعة من واحد ثان ، وأن أهل العريس وأهل العروس ، لا يتكلفون إلا ما يتكلفه أى واحد ممن شاركوا بهذه المساعدات .

بل إنه ليسمع ما هو أكثر دلالة على اشتراكية الأفراح في بلدنا .

فأهل بلدنا يقدرّون ما يقع على عاتق الأسرة الجديدة من التزامات ، وما يربّيه عليها المستقبل من مسؤوليات ، فعنى الزواج أن أسرة جديدة. تتكون في بلدنا ، وأنه سيكون على هذه الأسرة أن تدبر لنفسها معاشاً وأن يكون لها مورد ترتزق منه . ومجتمع بلدنا يؤمن بأن هذه ليست مسؤولية هذه الأسرة الجديدة وحدها ، ولكنها مسؤولية المجتمع كله ، بل ربما آمن بأنه حق مقطوع للأسرة الجديدة ، على المجتمع كله .

وفي هذه الحدود من الفهم ، وفي هذه الحدود من تقدير المسؤولية ، فإن مجتمع بلدنا يضع البندرة الأولى من بذور دعم الأسرة الجديدة ؛ لشمر بعد ذلك ثمراتها ، وفقاً للطاقت التي تتميها ، ووفقاً للمستويات المختلفة كذلك .

إن العريس يتلقى صباح اليوم التالى لزواجه او يوم الصباحية ، نقوطاً من نوع جديد .

لقد مضت ليلة الفرح ، وأصبح الصباح لنواجه الأسرة الجديدة التزامات المستقبل ، ونحن ناس عشنا على أن نتقاسم ما لدينا من الرزق ، وأن نحب للآخرين ، مثلما نحب لأنفسنا ، وألا نغمض جفوننا لننام ، وحولنا جفون ساهرة من الحاجة ، وألا نلتق بأجسامنا لنستريح ، وحولنا أجسام نهكها الحرمان . وقد سمع أن أبناء القرية يذهبون في يوم الصباحية إلى العريس بنقوط ، أغلبه نقود ، وبعضه معاونات عينية . وكذلك تذهب النساء إلى العروس .

وبعض هذه العينيّات مما تحتاج إليه الأسرة الجديدة في بناء مستقبلها ، وكفالة رزقها .

فأهل العروس مثلاً يهدون العريس يوم الصباحية جاموسة ، تملأ البيت لبناً وسمناً وجيناً ، وتعين في الحقل على أداء واجبات الزراعة .

وقد يهدونه شيئاً غير هذا من الدواب النافعة .

والعريس والعروس يجمعان هذه النقوط ، ليقيا بها حياتهما الجديدة ، وليتعاوننا بها على توفير ما يحتاجانه من مطالب الحياة . فإن تكن الأسرة الجديدة غير محتاجة إلى تأمين هذا الجانب السريع من حياتها ، فإن مصير هذا النقوط قطع ذهبية

من الحلى ، تتحلى بها العروس ، فإذا ما دهمتها الأحداث وجدتها  
ثروة مدخرة تواجه بها هذه الأحداث .

مثلاً فعلت أمه مثلاً أمام الضائقة التى تعانها الأسرة .  
ومثلاً ظلت أمه تفعل بين كل حين وحين ، لنواجه بهذه  
الثروة احتياجات الأسرة كلما استبدت بها حاجة .

\* \* \*

شغلته هذه الأمور الجديدة على سمعه وعلى علمه عن تفصيلات  
ما كان يفكر فيه بالنسبة للفرح ، وتاق له أن يرقب هذه الأمور  
عن قرب ، ليرى كيف تكون الصورة النهائية لهذه الاشتراكية  
فى أفراح بلدنا ، أو الاشتراكية فى تحمل أثمان المسئوليات .

فلما أصبح صباح الفرح ، وجد كثيرين من الناس  
يعدون ركائبهم بالسرج ، ويهيئون لها لتكون فى خدمة الفرح  
وأصحاب الفرح . ومع كل دابة من دواب هذه الركائب ، واحد  
من الشباب ارتدى أنفخ ما عنده من ثياب ، ليقوم بالمهمة التى  
يطلبها منه أصحاب الفرح .

إذا احتاجوا لشيء ما من سوق المدينة مثلاً ، أسرع أحدهم  
بالذهاب لإحضارها .

وعند محطة السكة الحديد يصطفون لتلقى المدعوين القادمين

من بعيد ، وينقلونهم إلى منزل أصحاب الفرح ، مكرمين معززين .  
فاذا أقبل العصر ، بدأت الأفراح .

الموسيقى والطبول ، تدور في طرقات القرية المتعرجة ،  
وتستوقفها البيوت لبعض ألوان النقوط .

فاذا ما اصطحبت «الغزية» هذه الموسيقى وهذه الطبول ، كان  
النصيب أوفر من النقوط ، وكان الرجال أكثر شغفا بالزفة  
من النساء .

ويقصد أهل القرية الفرح للعشاء ، ثم تكون زفة العريس ،  
ثم تبدأ مراسم الاحتفال بالزفاف ، وتسمع القرية غناء لا تسمعه  
إلا بين الحين والحين ، وتشهد القرية رقصا لا تشهده إلا كل  
كان زفاف .

وقد لا تنام القرية حتى الفجر ، أو الصباح .  
ثم تكون الصباحية ليتوجه أهل القرية آحادا أو جماعات  
إلى العريس وإلى العروس ، ليشرّبوا عندها شيئا حلوا ،  
ويدفعوا لها «النقوط» .

ويكون على العريس وعلى العروس ، أن يرتب كل منهما  
نفسه لنوع من الهدايا البسيطة يرد بها على النقوط .  
وهو يذكر أن نصيبه كان طاوية مزركشة بألوان زاهية ،

احتفظ بها زمنا طويلا ، لذكر كلما رآها ، أو لبسها ، كيف  
علمه الفرح الأول من أفراح قرите سرا من أعز أسرار بلدنا  
إلى قلبه ، لأنه يفسر له اشتراكية بلدنا ، كأجل ما يكون  
التفسير الإنساني للاشتراكية ، وللعدالة الاجتماعية ، وللتعاون ،  
ولديموقراطية .

لأى مفهوم من هذه المفاهيم التى يصبونها اليوم فى قوالب  
ومركبات ، تفقدها ما يكسوها من بهجة ، وما تتضمنه من  
فهم لكرامة الإنسان .



على أن بلدنا لا تكاد تفيق مما كان قد أصابها من محنة  
بموت آية .

وما تكاد تتجه نحو الحياة الجديدة البهجة المشرقة الوضاء  
حتى يباغتها القدر بمصاب جديد .

وكان هذا المصاب الجديد عنصرا جديدا ، دخل حياته ،  
ليضاعف من حصيلتها فى الوقوف على اشتراكية تقدير المسئولية  
فى بلدنا .

المصاب الأول كان مصابه هو ، فلم يتمكن عن طريقه من  
الوقوف على هذه الاشتراكية ، لصغر سنه أولا ؛ ولأنها كانت

التجربة الأولى في حياته ثانياً ، ولأن الفاجعة كانت شديدة  
البطش به على كل حال .

وصحيح أنه أحس نوعاً من الاشتراكية يمثل جانبها المعنوى .  
أحس اشتراكية الوجدان ، ولعله يؤمن حتى اليوم أنها  
أساس كل اشتراكية ، لأنها هي التي تولد الحافز لأية اشتراكية  
مادية أو عملية .

ولكنه لم يحس في غمرة أحزانه هو أن المصاب ، في بلدنا ،  
يعتبر مصاب البلد كلها ، وعلى كل قادر فيها أن يتحمل نصيبه فيه .  
فلما كان مصاب جديد ، عرف هذه الحقيقة ، ووقف على  
كثير من تفصيلاتها .

لقد أيقظته أمه في الصباح الباكر ، لتروى له قصة المصاب  
وتدعوه إلى أن يذهب على الفور ليعزي أهل المصاب ،  
وإلا ينادرهم أبداً ، إلا إذا اضطرته إلى ذلك حاجة ملحة .

وقالت له إنها سترسل ابن عمه إلى المدينة ليشتري ما سترسله  
الأسرة لأهل المصاب من البن والأرز ، بحيث يكون عندهم قبل  
منتصف النهار .

واوصته أن يكون رجلاً ، فلا يضايقه طول وقت العزاء ، وأن  
يمشي في الجنازة ، فلا ينجعل لأنه صغير ، وأن يجلس مع المعزين

يستمتع إلى القرآن ، فلا ينهكه التعب فينام مثلاً ، ولا يجلس  
جلسة غير لا ثقة .

وفي اختصار هو رجل البيت ، وعليه أن يتحمل هذه  
المسئولية ، فلا يجعل أحداً ينتقد تصرفاً من تصرفاته .

وذهب إلى هناك ، وكاد يبكي عندما سمع عويل النساء  
ونحيب الأطفال ، فقد ذكر على التو أباه .

ولكنه الآن مثل البيت ، ورجله ، وعليه أن يتصرف  
تصرف الرجال .

وحبس دموعه في عينيه كارهأ غير مرتاح .

وعرف كيف يسير وراء النعش مع المعزين ، وهو في  
العاشرة من صمره .

وعرف كيف يعود ليجلس في الدوار مع المعزين ، يستمتع  
إلى القرآن ، وتدور عليه القهوة فيكون عليه أن يردّها ،  
لأنه لم يذقها من قبل ، وإنما لأن هذه هي أصول العزاء .

وكم اختلس النظر إلى جيرانه من الكبار ، ليرى كيف  
يجلسون ، وكيف يتصرفون .

هل يضع ساقاً على ساق مثلاً ، والقرآن يتلى ، أم أن  
هذا حرام ؟ .

كيف يرد القهوة إذا تقدم بها الساقى ؟ .

يقول : لا . . . أشكرك . . . مثلاً ؟ .

ولكن الآخرين يكتفون بوضع أيديهم على صدورهم دون كلام ، فيفهم الساقى أنهم يعتذرون ، ويمضى بما يحمل من أقداح لا يمسا أحد .

ولكم غالب خدر ساقيه من طول الجلوس ! .

ولكم غالب الرغبة فى النوم من طول ساعات العزاء ! .

ونسى أن أمه قالت له إنه يستطيع أن يغادر مكان العزاء ، إذا اضطرتة إلى ذلك حاجة .



وجاء وقت الغداء .

وفوجئ بشيء لم يكن قد عرفه من قبل .

رجال يدخلون الدوار يحملون الصواني النحاس المستديرة الكبيرة ، وعليها أصناف شتى من الطعام .

ويتوجه كل رجل إلى مكان ، يضع ما يحمله فيه .

لم يفهم أول الأمر ، وظن لأول وهلة أن أهل الميت قد أعدوا العدة لغداء المعزين .

ولكنه وجد الرجال يفرقون ما يحملون ، ويضعونه أمام  
أناس بأعينهم .

ثم فوجئ بواحد من الرجال ، من ذوى قرابته يحمل  
واحدة من هذه الصواني ، ويضعها أمامه هو .

وعجب أول الأمر ، ثم نظر إلى ما تحويه من أصناف  
الطعام ، فكاد يشم رائحة أمه فيما تحمل ، كاد يرى آثار أصابعها  
في أصناف الطعام .

كاد يشعر بطعم هذه الأصناف قبل أن يذوقها . ، بل رأى  
أطباق المنزل التي طالما أكل فيها ألوانا شتى من الطعام .  
وظل صامتاً لا يفتح فيه بكلمة .

إن أحداً لم يخبره بهذا من قبل ، وأنه ليحس أنه سيرتبك  
من غير شك أمام هذه المفاجأة التي لم يكن يتوقع حدوثها أبداً .  
لقد كان يفكر منذ لحظة في أن يدخل في باب الضرورات  
الملحة حاجته إلى الطعام ، بعد أن قرصه الجوع ، وكان على  
وشك أن يخرج إلى أمه ليأكل ويحكي لها كيف عمل  
بنصائحها جميعاً .

وكانت مشكلته هي كيف يخرج ، وهو صغير قصير ،  
فإنه سيثير انتباه الناس .

وإذا الأكل يصله حيث هو ، وكأنما أمنياته دائماً تستجاب .

ولماذا تستجاب هذه الأمنية ، وله أمنيات أخرى أعز ، لم  
تجد بعد طريقها إلى باب السماء ؟ .

على أن قريبه الذى حمل إليه الطعام أدرك ارتباكك ، فتولى  
عنه الأمر ، ومضى يدعو غرباء من المعزين إلى مأثته .

وتجمع حوله رجال لم يره من قبل ، كبار أشداء ، عرف  
فيما بعد أنهم قدموا للعزاء من بلد بعيد ، وأنهم يعرفون الفقيد ،  
فقد شاركهم مرة فى زراعة أحد المحاصيل ، وكان ذلك منذ  
عشر سنوات ! وأنهم كانوا يعرفون أباه ، وأنهم قدموا للعزاء  
فيه ، وحزنوا عليه أشد الحزن .

وهمس قريبه فى أذنه ، ليتولى دعوتهم وإطعامهم  
وإكرامهم ، فهم ضيوف البلد ، فى مناسبة عزاء ، وعلى البلد  
كلها أن تشترك فى توفير حاجاتهم .

وكاد يسكى من غرابة ما يطلبه منه هذا القريب .  
ولم يقل شيئاً .

وبدأوا يأكلون معه ، على مأثته ، وحاول أن يجد كلاماً  
يقوله لهم ، فجف فى حلقة الكلام ، فأخذوا هم يتكلمون ، حتى  
عرفوا من هو ، ومن أبوه ، وهزوا رؤوسهم إشفافاً عليه  
من أن يكون هو الذى يتحمل هذه المسئوليات عن أسرته ،  
وهو بعد صبي صغير .

ولما فرغوا من الطعام ، عاد الناس يجلسون حيث كانوا ، يستمعون إلى آيات الذكر الحكيم ، ويمر بينهم بين حين وحين ، أحد أهل الميت ، يشكر المعزين ، أو يوزع السجائر بين فترات قراءة القرآن ، أو يدور الساقى بفناجين القهوة ، فلا تمسها يد ، تدليلاً على المشاركة في الأحزان .

وما حدث في طعام الغداء ، حدث لطعام العشاء .

ومر بالتجربة نفسها ، وإن تكن تجربة الغداء ، قد هيئته لانتظار تجربة العشاء . على أنه لم يفادر مكان العزاء أبداً ، من شدة ما كان يخاف أن يصيبه من خجل أو ارتباك قد يدفعه للصياح أو البكاء .

وما إن انتهت هذه الليلة من ليالى العزاء ، حتى أقبل قريبه الذى حمل إليه الطعام وهمس فى أذنه أن يدعو خمسة أو ستة من المعزين الغرباء ليبيتوا عنده فى الدار .

وسأله عن السبب ، فشد على يده حتى لا يسأل عن شيء ، ومضى .

وكاد هذه المرة يبكى .

إن هذا فوق ما يطيق .

على أنه وجد رؤساء الأسر الأخرى يتقدمون إلى هؤلاء الغرباء يدعونهم للمبيت فى دورهم ولم يبق إلا هو الذى ظل

بمكانه ، يخاف إذا قام أن يتخطفه الناس .  
وإذا قريه يقوم عنه بدعوة عدد من هؤلاء الغرباء ،  
فيقبلون شاكرين ، ويشده من يده فيقوم بدوره ، ويصاحب  
الغرباء إلى الدار .  
وما إن يدخلوا ، حتى يتركهم لقريه ، ويسرع إلى داخل  
الدار .

كان في حاجة إلى أمه .  
كان يريد أن يبكي بكاء مرا .  
لقد تحمل ما هو فوق طاقته ، وتجمعت في نفسه آلام ،  
كان يحس أن الدموع وحدها هي القادرة على أن تغسلها وتطهرها .  
ولكنه وجد أمه تنتظره بدموع ، فيها هذه المرة مسحة  
من الراحة والهدوء .

وخفت آلامه فجأة ، بل ربما تبددت جميعا .  
وحينما قبلته أمه ، ممعها تتمم بالدعاء له ، أن يصونه الله ،  
من عين أى حسود .  
وقالت له إنها أحست اليوم فقط أن أباه لم يموت .

\* \* \*

ولم ينم ليلتها إلا قليلا ، فإنه أخذ يستعرض أحداث يومه ،

وما قام به من أعباء ، والمعانى الكبيرة التى يقف عليها كلما سنحت  
فرصة ، عن حياة بلدنا ، وعن اشتراكية بلدنا .

إن بلدنا فى المحنة ، هى بلدنا فى النعيم .

تؤمن بأن الأمر أمرها هى ، لا أمر واحد من آحادها .  
أمر كل فرد فيها ، يشارك فيه بقدر ما يستطيع .

تؤمن باشتراكية الوجدان ، واشتراكية الضمير ، واشتراكية  
المحنة واشتراكية النعمة جميعا .

وهى لا تكتفى بمجرد الإيمان بهذه المبادئ ، ولكنها تنفذ  
ذلك بالفعل ، منذ خلقها الله ، وسواها بلدا طيبا رائعا جيلا .  
وهى لا تحتاج إلى قواعد وتركيبات وإطارات ، حتى تعرف  
هذه الاشتراكية وحتى تمارسها ، فهى شئ يمتد إلى جذورها  
الأولى ، ويعكس طبيعة أهلها السذج الطيبين .

\* \* \*

ولعله قد خيل إليه ، أن والده راض عنه ، فقد كان والده  
يقدر مسؤولياته نحو أسرته ونحو أقاربه ، ونحو الناس ،  
فإذا وجده اليوم ، يتحمل ما تحمل ، فلا شك أن ذلك  
شئ يرضيه .

على أن شيئا واحدا كان يزعجه ويرضيه فى آن .

لقد كان أصغر الذين ساروا في الجنابة ، وكان كذلك أصغر المعزين .

كان يزعجه أن يستعيد خجله حينما عجز عن الخروج من مكان العزاء ؛ خوفاً من أن يثير انتباه الناس ، ومن يدرى ربما كان قد أثار سخريتهم كذلك .

ولكن كان يرضيه أنه استطاع برغم سنه الصغيرة ، وقامته القصيرة ، أن يملأ فراغ أيه وأن يقنع أمه بأنه رجل ، فيستريح بالها القلق ، وتطمئن نفسها الحزينة ، ويهدأ قلبها الجريح .

\* \* \*

فلما أصبح الصباح ، لم يجد مشقة في الدخول على ضيوفه ، وتوفير ما يحتاجون إليه وتقديم طعام الفطور إليهم ، ثم اصطحبهم إلى مكان العزاء ، حيث قضى يوماً ثانياً أكثر قدرة على مواجهة مسؤولياته ، وأكثر قدرة على التعامل مع الناس .

وكان يومه الثالث أحسن حالا من يوميه الماضيين ، فلما انتهى كان شديد الرغبة في خلوة طويلة يقضيها بين الحقول والمزارع ، حيث تدور أحاديث نفسه بما يهوى .

يحدث أباه إذا أراد ، ويتحدث إلى نفسه إذا أحب ، ويصمت عن الحديث إذا شاء .

## ( ٤ )

أن في بلدنا مظاهر أخرى عديدة لهذه الاشتراكية .  
ولقد شهد قصة لا يستطيع أن ينساها مدى الحياة .



قصة من قصص هذه الاشتراكية .

وكان بطل هذه القصة هو : النيل .

هذا النهر الخالد الوادع ، الذي يجلب الخير والبركة ،  
ولكنه في أحيان أخرى كان يجلب الخطر ، والخوف ،  
من مستقبل غامض مجهول .

هذا النهر الذي طالما كان مسرحاً للخيال الشعبي ، فألهم هذا  
الخيال الناس بكثير من القصص والحكايات ، والخرافات ،  
وملأ خيال الشعب على مدى العصور بحكايات الحوريات  
والجنيات ، والحياة المملوءة بالأسرار والألغاز .

هذا النهر الذي طالما كانوا يسترضونه باحتفالات شعبية  
ترسبت في حياة الشعب كما ترسبت التقاليد القديمة العريقة ،  
ورددوا عنه أنه لا يرضى إلا إذا قدموا له عروساً كل عام ،  
ليني بوعده ، ويقبل برغده ، ويحمل معه الخير مع ما يحمل من

ماء يحجي به كل شئ حى ؛ أو تكون له غضبة ، والويل منه إذا غضب ، يكون جفاف ، وتكون حاجة إلى الرى ، ويكون شعور بخطر المجاعة فى كل وقت وحين ، ويخرج الناس إلى الخلاء وحول شواطئ النهر الخالد يدعون ويتهلون ، ويطلبون من الله الرحمة ، ومن النهر الوفاء .

ونقرأ فى تاريخ الجبرتى ، كيف كان الناس فى القاهرة يخرجون إلى أقرب مكان يسمع الله فيه الدعوات ، لتصل دعواتهم إليه من هذا المكان القريب إلى رحمته ، ويحدد الجبرتى جبل الجبوشى مكانا اعتاد الناس أن يصعدوا إليه ليدعوا الله أن يشملهم برحمته ، ويحقق لهم ما شاء أن يحققه لهم كل عام ، من وفاء النهر الخالد .

بل إن الاحتفال بوفاء النيل ، كان ضرورة من الضرورات القومية ، لا يتخلف عنه واحد ، حتى لقد كان الحكام العثمانيون والمعتدون الفرنسيون ثم الإنجليز ، يتملقون شعور الجماعة بالمشاركة فى هذا الاحتفال .

ولم تكن الجماعة من السذاجة والبلاهة ، بحيث لا تدرك السر فى مشاركة المعتدين لهم فى هذا الاحتفال ، وكانوا يقابلون ذلك بالسخط فى كثير من الأحيان .

على أى حال ، هذا شيء آخر .

وأهم من هذا الآن ، قصة النهر ، وهى القصة التى تعكس  
اشتباهية بلدنا الأصيلة ، وكان النيل بطلها الأول .

لقد شهد فى قريته آخر أيام السخرة ، وكانت هذه السخرة  
تقوم على أن يشارك كل بيت من بيوت القرية بواحد من أبنائها  
فى البقاء على جسور النيل طيلة أيام الفيضان وقد تطول ثلاثة  
أشهر ، بلا مقابل .

وكانوا يأخذون هؤلاء الشبان بالقوة ، وكانت بيوت القرية  
تعتبر هذا عملاً من أعمال القسر ، ولهذا سموه السخرة .

ولقد كان يوم جمع هؤلاء الشبان يعتبر من أتعس أيام القرية ،  
ترتفع فيه أصوات النساء بالبكاء ، وتحاول كثير من البيوت  
أن تهرب الأعزاء من أبنائها إلى المدينة ، لتفوت فرصة  
اقتناصهم على السلطات .

وكان العمدة مكلفاً بأن يقدم من كل بيت شخصاً ، ليؤدى  
هذه المهمة العامة وليقوم بهذا الواجب .

وكان يعانى فى سبيل ذلك الكثير . يلجأ للرجاء ، فإن  
عز الرجاء ، فإنه يستحلف البيوت ألا تتخذله أمام السلطات ،

فإذا لم يجد ذلك ، أصبح عليه أن يجمع الحفر ، وينفذ الأمر بقوة السلاح .

وتزود الأسر أبناءها بالزاد ، تعطيهم خبزا كافيا وجينا ، إلى جوار الشاي والسكر .

وتكلف من يعرف مكان حراستهم ، وكثيرا ما تكون بعيدة عن حدود القرية ، لتزودهم بين الحين والحين ، بما يحتاجون إليه من طعام وكساء وغطاء .

\* \* \*

لم يكن يعرف شيئا عن هذه السخرة من قبل ، فلما بدت له مقدماتها ، كرهها كما كرهها الناس .

ولم يدر بنخلده ، ولو عن طريق الخيال ، أن هذه السخرة يمكن أن تنطبق عليه ، لأنه تلميذ من تلاميذ المدارس ، وليست له علاقة بأعمال الفلاحة ، ولا بالحراسة ، ولا بمراقبة شواطئ النيل ، إذا زاد ، وأنذر بالخطر .

على أنه فوجيء كما فوجيء الناس ، بشيخ الحفراء يقف أمام بيتهم الصغير ، ويطلب بواحد من الأسيرة .  
وهذه الناس .

من يطلب ؟ وأكبر أبناء الأسرة هنا تجاوز العاشرة بقليل ،

وليس معه هنا إلا أمه وإلا أخوه الطفل ، فمن إذن يمكن ان  
يؤدى هذه المهمة للسلطات ؟

ولكن شيخ الحفراء أصر على أن يخرج إلى جسور النيل  
واحد من هذا البيت ، طالما أن البيت مدرج فى السجلات ١١  
وعجب الناس وتجمعوا أمام البيت .

وبدأ هو يحس أن هناك خطرا يهدده هو هذه المرة ، فقد  
تصر السلطة على أن تأخذه ، لينام شهورا على جسور النيل ،  
وقد يحتاج الأمر إلى أن يحمل على كتفه التراب طول النهار ،  
وربما طول الليل ، لتقوية هذه الجسور .

هل يقوى على مثل هذا ؟ وهل يقدر ؟

وهل ترضى أمه بهذا ؟ وهل تطيق ؟

ولمن يتركها هذه المسكينة التعسة . . . لمن ؟

ولم يدر شيئا ، ولم يعرف ماذا يقول !

ولكنه كان قوى الثقة فى شعور الجماعة ، وفى تقديرها ،  
وفى أن وجدانها أعمق من أن يسمح بهذا العبث ، وضميرها  
أقوى من أن يترك هذه التصرفات ، وإرادتها عند اللزوم سلاح  
بتار ، يقف مثل هذا التصرف الأحق المجنون .

ودارت عيناه فى الواقفين ، لعله يجد بينهم قريبا أو صهرا .

على أنه لم يكن محتاجا لا إلى قريب أو صهر ، فإن هذه  
الجماعة كلها أقارب وأصهار ، حتى لو لم تقم بينهم قرابة أو نسب .  
لم يدرك كيف حدث هذا ؟

لقد تقدم واحد لا يعرف إلا شكله ، وقال لشيخ الحفراء  
ها أنذا عن هذا البيت ياسيدى .

وأخذه شيخ الحفراء راضيا بهذا الحل .

وتأثر الفتى لهذه الشهامة ممن لا تربطه به صلة من دم أو نسب .  
وما هى إلا ساعة ، حتى تردد في البلدة الصغيرة أن العمدة  
لما علم بالقصة ، أطلق سراح الشاب المتطوع ، وأعفى الأسرة  
من السخرة ، فما كان منه إلا أن ذهب إلى هذا الشاب الشهم  
يشكر له صنيعه ، كما ذهبت أمة تشكر والدته ، وأصبح من يومها  
أحب الناس إلى قلبه ، وأقربهم إليه .

ولئن كان قد خرج من هذه التجربة بشيء ، فقد كره  
السخرة كراهية شديدة ، كما كرهتها بلدنا كلها ، وعاشت ترقبها  
كل عام ، بكل ما تملكه من سخط .

\* \* \*

على أنه قد أخذ يفكر في هذه السخرة ، ولماذا سموها  
سخرة ، ولماذا تقابل بهذا السخط ، وهذه الكراهية ؟

ولم يكن يستطيع ان يجد الجواب الشافى عما دار فى نفسه  
من أسئلة .

ولكن فكرة السخرة لاحقته بعد ذلك ليجد التعليل  
لكراهية بلدنا لها .

وكان يعجب لما يتبين من تناقض .

فبينما النيل يحظى بكل هذه المكاتة ، وبكل هذه المنزلة ، فإن  
العمل فى درء خطره كان فى نظر الناس سخرة تقابل بما تقابل  
به السخرة من سخط . . .

وزاد شعوره بهذا التناقض غداة حوادث جمع الشبان سخرة ،  
للعمل على جسور النيل .



كانت لبلدهم جزيرة على النيل ، أو هكذا اعتادوا أن يسموها ،  
وهى هذه المساحات من الأرض التى تكونها رواسب الطمى  
حاما بعد عام ، بين جسور النيل ومياه النيل .

وتصبح هذه الأرض مع تعاقب الأجيال ، أرضا زراعية  
خصبة لا نظير لها فى زمام القرية .

على أنها تصبح دائماً مهددة بالغرق أيام الفيضان .

وجزيرة بلدنا جميلة جدا ، وواسعة ، وزاخرة بأطيب  
انواع الزراعات والفواكه .

وبعض عائلات بلدنا لا تملك أرضا إلا فيها ، ولهذا تدافع  
عنها دفاع المستميت إذا تعرضت لخطر الفيضان ، أو أُنذرها  
الفيضان العالى بهذا الخطر .

والبعض الآخر من العائلات ، له أرض في زمام البلد ،  
وأرض في الجزيرة .

وبعض ثالث لا يملك في الجزيرة أرضا على الإطلاق .  
ولكنها أرض بلدنا على أى حال ، سواء بالنسبة لمن له فيها  
أرض ، ولمن ليس له فيها قيراط .  
تماما كفرح بلدنا ، وكصا ب بلدنا .

ثم إن الجزيرة لا تمتد بامتداد جسور النيل كلها ، فبعض  
هذه الجسور ينحدر إلى الماء مباشرة بلا أرض تفصل فيما بينه  
وبين الماء ، وهنا يصبح الخطر خفيفا ؛ لأن الماء إذا ارتفع  
وهدد الجسر الأصى ، وقطع بعض أجزائه ، فهو إذن الطوفان  
حيث تفرق القرى والبيوت ، ويتشرد الأطفال والنساء .

ففي المناطق التى تتكون فيها ما يسمى جزرا ، تكمن الحاجة ،  
ويرتبط بها الناس دفاعا عن الرزق ، ولقمة العيش والمحصول ..

دفاعاً عن عرق العام ، وجهد العام ، والتعب والضيق ، والأمل  
في ستر من عند الله .

وفي المناطق التي لاتتكون فيها هذه الجزر ، تكمن الحاجة  
أيضاً ، ويرتبط بها الناس دفاعاً عن البيوت ، ومن في البيوت من  
نساء وعيال وما في البيوت من طعام وشراب وستر للحرمان .  
هي إذن مصلحة عامة ، لكل فرد من أفراد بلدنا نصيب فيها .  
وهو إذن واجب عام ، على كل فرد من أفراد بلدنا أن  
يؤدي جزءاً منه .

.. والنيل نفسه ، أليس مرفقاً عاماً لحياة البلاد ، يعتبر  
حراسة جسوره عملاً من أعمال المحافظة عليه ، ليظل أبداً يجري  
في الوادي الخصيب ، حاملاً ما يحمله للناس من الخير والبركة .  
فاذا أغفل أو أهمل ، ألا تتبدد مياهه ، فلا يدرى أحد كيف  
يستقر مجراه ، ولا أين ؟

ومع هذا ، فإن الناس يسمون حراسة جسور النيل سخرة ،  
ويكرهون هذه السخرة كراهية شديدة جداً .  
على أن هذه السخرة شيء ، وشعور الناس بما عليهم من  
واجب نحو نيلهم ، شيء آخر .

\* \* \*

لقد كانت بلدنا كلها تتناوب حراسة جسور النيل ، وتعمل كلها لتقوية هذه الجسور سواء منها الجسور الأصلية التي تحمى الدور والناس ، أو الجسور الصغيرة التي تحمى أرض الجزيرة . وكان العمدة يمر ، وكان الأعيان يمرون ، وكان شباب القرية لا يهدأ لهم بال ، لا بالليل ولا بالنهار ، يدفعون خطر الفيضان عن الزرع ويوت القرى .

وكان الفيضان عالياً عامها ، مما ضاعف من مسئوليات الناس ، نحو أرزاقهم ويوتهم .

واشترك هو ، مع من اشترك من الصبيان فى عمليات التقوية والحراسة والسهر . .

بل لقد رأى نساء القرية يخرجن ليلاً يساعدن فى هذه العمليات . وكان يظن أن أمه ستغضب منه ؛ لأنه - وهو تلميذ - يقوم بهذه الأعمال ، ولكنه أحس أنها تشجعه ، وتبارك شعوره بضرورة العمل من أجل بلدنا ، حتى لو لم تكن لنا فيها مصلحة مباشرة .

إننا جميعاً نعيش من خيرها ، وعلينا جميعاً أن ندفع عنها الخطر .



وكانت ليلة ليلاء كما يقولون .

نام مبكراً على خلاف عادته ، فقد نهكه تعب اليوم ، والجهد  
المحدود الذى بذله مع أهل بلدنا فى حماية جسور النيل .  
ولكنه أحس فيما يحس النائم ، أن صوتاً كالصفير ينادى  
الناس .

وظنه حلاً أو كابوساً ، فعاد يحاول أن ينام .

وإذا الصوت يتصل ، وإذا الصفير يزداد ، وإذا بصوت  
مختلط يصاحب الصفير ، هو صوت كالصياح والتنادى بالنجدة .  
وإذا صوت أمه الذى يعرفه جيداً يرتفع مع أصوات جاراتها ،  
بأن الجسر قد قطع .

وهب من نومه مذعوراً ، فقد طاش أسابيع بلا حديث  
إلا عن النيل ، وكيف ارتفع منذ يومين قيراطا ، وكيف نجحت  
القرية فى تعلية هذا القيراط قبل أن تفاجأ بالارتفاع ، وكيف  
طادت المياه فأنخفضت ، وكيف أن فلاناً يقترح أن يقطع  
الفلاحون أعواد القطن قبل أن يتفتح وينشروه فى الشمس فى  
مكان متسع ، لتفتح اللوزات ، قبل أن يغرقها الفيضان .

قد يدهمنا الخطر فى أية لحظة ، ونعجز عن إنقاذ المحصول .  
وإن قرئنا لتحرص على قراءة الصحف ، ترسل فى سبيل

الحصول عليها واحدا كل صباح إلى المدينة ليعود بها ، وبما تحويه  
من أنباء الفيضان .

والذين يعودون من القاهرة أو من العواصم الكبرى ،  
يواجهون دائماً بسؤال أهل بلدنا لهم : ألم يسمعوا شيئاً عن  
النيل ؟ هل انقطعت بعض الجسور في المدن ؟ وهل حدثت  
خسائر ؟ وماذا تكون ؟

ولهذا لم يكن غريباً أن يهب مذعوراً ، وقد ارتبط هذه  
الأسابيع من حياته بالنيل ارتباطاً شديداً ، وتعلق بتطورات  
وأحواله تعلقاً عاطفياً وعقلياً ومادياً كذلك .

وعندما أراد أن يخرج ليشارك الناس فيما هم فيه ، أحس أن  
يداً قد امتدت إليه لم يتبينها في الضوء الخافت ، وأن هذه اليد  
قد ناولته مقطفاً وفاساً ، حتى لا يذهب مجرداً من أى سلاح ،  
في معركة تحتاج إلى مختلف أنواع السلاح .

ونظر في النساء الواقفات يبحث عن أمه ، فرآها تنظر إليه  
فيما يشبه التشجيع .

وخرج يعدو ، ولم يحس إلا أنه واحد في طابور طويل ،  
كله يعدو ويتسابق حيث شاع أن الجسر انقطع .  
وسمع فيما سمع وهو يعدو ، أنه ربما كان الجسر الكبير هو

الذى أنهار ، وإذن فنحن معرضون للطوفان ، وما أعمق ما تردد من دعوات لله بأن يلطف بعبده المساكين .

وسمع آخريين يؤكدون أنه جسر الجزيرة ، وكان لكثيرين من أقربائه وأنسابه زراعات فيها ، فاستعاد صورهم في مخيلته ، وتصور أنهم قد يتعرضون لسنة قاسية .

ولكنه كان مطمئناً إلى أن بلدنا ستعرف كيف تقيل عثرتهم فيما لو أصيبوا بسوء .

ألم يسمع عن رواة القرية ، قصصاً وحوادث ، عن كثيرين فقدوا ثرواتهم ، فلم يشعروا بشيء من الحاجة ، ولم يتركهم أهل القرية يكابدون الفاقة أو المسغبة ، وإنما درأوا عنهم الجوع والحرمان ، بما قدموه من أرزاقهم ، وما ساهموا به من محصولاتهم .

ألم يسمع من أمه ، أن ذلك كله كان يتم سرّاً ، وبلا إعلان ، فالذين يتقدمون بالمساعدة ، يسيئهم أن يعرف الناس عنهم فضلاً أو يذكروا لهم حسنة ، فإن ذلك يشوه وجه الفضل ، ويسئ إلى المحسن عند الله وعند الناس .

وبينما هو غارق في أفكاره ، وصل إلى حيث احتشدت جوع الناس .

ورأى مظهرا ظل يعيش عليه شهورا ، ثم ظل يذكره  
بين الحين والحين ، كلما ذكرت بلدنا أمامه ، بخير ...  
أو سوءا

فإن ذكرت بخير ، فهذا مظهر رائع من مظاهر خيرها .  
وإن ذكرت بسوء ، فما أكذب الذين يحاولون أن يشوهوا  
وجهها ، بعد ما رأى بعينه ، كيف تعيش بلدنا ، يهز الأسى  
وجدانها ، فلا تعود تفكر إلا في طريق تتخلص به من  
هذا الأسى .

والأسى في بلدنا ككل شيء ، أسى بلدنا كلها .  
كذلك الخطر ، كذلك الخوف ، كذلك الملح .  
هناك رأى ناساً كثيرين ، عرفوا كيف ينظمون صفوفهم ،  
وكيف يوزعون جهودهم ، وكيف يتقاسمون المسؤوليات .  
بلا ترتيب ولا خطة ، وإنما بقيادة واحدة موحدة ، فرضتها  
طبائع الأشياء .

وآلت القيادة ، لا إلى الأكبر سناً ، فلم يكن هذا أوان حكمة  
السن ، وتجربة الأيام ، ولا إلى الأكثر جاهاً ، فلم يكن هذا  
أوان انتخابات لمنصب العمدة ، ولا إلى الأغنى ، فلم يكن هذا  
أوان الحاجة إلى الأغنياء .

وإنما آلت قيادة هذا الجمع إلى أكثر الشباب شجاعة وصلابة  
ومقدرة على تنظيم الصفوف .

آلت إلى الذى رآه هو بعينه يقتحم الخطر ؛ ليرد عن  
الأرض الطيبة هذا الخطر .

آلت إلى الذى شاهده بنفسه ، يمزق ملابسه يديه فى سرعة  
وجنون ، ليشد بها أعواداً من الذرة أو حطب القطن ، ويلتقى  
بها حيث كسر جسر الجزيرة الحصبة الجميلة .

آلت إلى الذى أذهله بما فعله أخيراً عندما عزت عليه الحيلة ،  
فرمى بجسده فى المكان الذى كسر عنده الجسر ، وأمر مرافقيه  
أن يضعوا حول جسمه التراب ، وأن يكلوا السد المطلوب فوق  
جسمه الذى حال به جزءاً كبيراً من اندفاع التيار .

ولم يترددوا . لم يعصوا له أمراً . لقد كان قائدهم فى معركة  
الخطر .

وألقوا عليه التراب ، حتى نجح فى كسر حدة التيار ، ثم  
نجح فى تقوية السد الذى أقيم ، بنفسه ، وبجسمه ، وكان يمكن  
أن يخنق ويموت ، أو تغمره المياه فيفقد حياته تحت المياه .

ولولا عناية الله ، وحرص زملائه لذهب القائد ، شهيداً من

شهداء المعركة الرهيبة ، ونخبة من ثغايا الصراع ضد خطر  
الفيضان .

ولقد ظل سائتات ، حتى طلع الصباح ، وهو حيث هو من  
السد ، حتى تمكن أهل بلدنا من إقامة سد جديد خلف السد  
الذي كونه بجسده ، فرفعوا عنه الطين ، وأخرجوه مجهدا منك  
القوى ، محطم الأعصاب .

ولكنه حقق لبلدنا معجزة : أُنقذت الزرع ، وجنبت أهل  
بلدنا الحاجة والفقر والعوز .

\* \* \*

وكان عملا من أعمال البطولة جعلته ينظر إليه دائماً في إعجاب  
وإكبار ، ويذكر تلك الليلة الليلاء ، والعمل الرائع الذي أداه  
في قيادة المعركة إلى النصر .

كان حاسماً وسريعاً في توزيع قوى أبناء البلد .

النسوة يحملن المشاعل ، ليضئن الطريق للرجال .

والرجال يوزعون : خمسون هناك يملأون المقاطف بالتراب ،  
وخمسون آخرون يحملونها في طواير منتظمة دون أدنى ارتباك  
إلى حيث كسر الجسر ، وخمسون غير هؤلاء يجمعون حطبا

، او يقطعون بعض أعواد النرة ، وعشرة يربطونها حزماً ،  
وعشرة يحملونها إلى مكان الخطر .

والأطفال يذهبون إلى القرية لإحضار المشاعل لتقوية  
الإضاءة ، وإحضار الحبال لربط أحزمة الحطب .

وهو واقف يرمى بما يقبلون به في مكن الخطر ، ويواجه  
بنفسه الخطر ، وعندما لم يستطع أن يدرأ هذا الخطر ، ولم يجد  
من وسيلة إلا أن ينام هو في وجه التيار ، لم يتردد ، ومضى يلقي  
أوامره أن يقيموا السد على جسده الملقى في وجه التيار ، ثم  
يقيمون سداً آخر على مهل ، بلا خطر يهدد عملهم .

وقد كان ، وأخذت الجزيرة بما فيها من زرع ومحصولات ،  
وانحسرت مياه النيل بعد عدة أسابيع ، وطادت القرية تبسم  
في فخر وزهو وطمأنينة ، وراحة بال ، وأخذت تنتظر المحصول  
الذي كان مهدداً بالفرق فرحة مستبشرة ، وكان عاماً خصباً  
منتجاً ، عم فيه الخير ، حتى شمل بلدنا كلها .

كانت ذكرياته عن هذه الليلة تقترن دائماً بالبطل المنقذ  
الذي قاد المعركة .

وأدرك أن القيادة ليست عملاً يتم بترتيب ويحسب له الحساب ،

وإنما هي قوة خارقة يحس الناس حاجتهم إليها ، ويرون فيها صورة من إرادتهم .

\* \* \*

على أنه عاد يسأل نفسه : لماذا إذن سميت السخرة سخرة ، ونزلت من نفوس الناس منزل السخط ، والكراهية والنفور ؟ .  
أليس هذا تناقضا ؟

إن أهل بلدنا يستميتون في حراسة جسور النيل ، ويدفعون خطر الفيضان بأجسامهم . . بأرواحهم إذا لزم الأمر ، فكيف إذن يكون هذا العمل سخرة ، يكرها الناس ؟ .  
أليس المهدف واحدا ؟ .

المسألة فيما علم بعد ذلك ، ترجع إلى علاقة السلطة بالأهالي ، وكيف قامت على الغصب والسلب والنهب والاستغلال . ولو أنها مسألة نيلهم ، الذي اعتادوا أن يحتفلوا به كل عام ، وأن يرضوه فيما تروى الروايات بوحدة من أجل فتياتهم ، لما كانوا يتخذون هذا الطريق ، ولما نظروا إلى المسألة من هذا الجانب الكريه .

ولكنها كانت مسألة السلطات الغاصبة المستبدة ، ولذا قوبلت بهذه الروح المتمردة النافرة الثائرة : وسميت سخرة ،

وأخذها الناس على أنها عمل من أعمال الظلم التي يجب أن تقاوم  
بكل أسلوب .

أما النيل نفسه ، فها هم أولاء يحتفلون به ليلى ، ويسهرون  
على جسوره حتى لا يغدر ، ويدفعون خطره عند الحاجة ،  
بأعز ما يملكون .

والسلطات التي فرضت نفسها فرضاً . فرضها الولاة ،  
وفرضها الممالك ، وفرضها المعتدون في جملة نابليون ، وفرضها  
الاحتلال الإنجليزي ، ثم فرضها محمد علي بعد أن تولى حكم  
البلاد ، فكانت النكبة فيه أشد هولاً من أية نكبة أخرى  
شهدتها بلدنا .

فلقد انتخبوه وولوه ، مؤملين فيه الخير ، فإذا هو أشد  
فساداً أو غدراً ممن استعاضوا به منه .

وإذا هو يملك الأرض ، برغم ما يعرفه من شدة تعلق أبناء  
البلاد بالأرض ، ليحتكر هو الثروة الزراعية ، كما احتكر  
التجارة ، وكما احتكر كل شيء آخر ، ليكسب كل ما يستطيع  
على حساب الشعب الذي منحه الثقة ، وأمل فيه الخير .

وأراحه هذا التفسير ، فقد وضع له سر هذا التناقض ،  
بل إنه وضع له أنه ليس في الأمر تناقض على الإطلاق ، فالنيل

شيء ، وعلاقة أهل البلاد بالسلطة شيء آخر .

النيل بالنسبة لأهل بلدنا هو حياتهم .

ولكن السلطة كانت بالنسبة لهم هي موتهم .

... ولعل هذا يفسر كذلك لماذا كان أهل بلدنا ينظرون

نظرتهم هذه نفسها إلى التجنيد الإجباري ، أو القرعة كما كان يقال .

كانت القرعة بالنسبة لهم نوعاً كريهاً من أنواع السخرة ، يقابلونه بالبكاء والعيول .

وكانوا يلجأون إلى كل الوسائل ، لينجو أولادهم من هذه السخرة الأخرى : القرعة .

بالرشوة إذا استطاعوا ، فإن عز عليهم اتصال بذوى نفوذ ممن يرتشون ، فلا أقل من إحداث عاهة مستديمة للولد ، حتى لا ينجح في الكشف الطبي .

وسمع عن ناس فقاؤا أعين أولادهم ؛ خشية القرعة .

وسمع عن ناس قطعوا أصابع أولادهم ، خوفاً من القرعة .

وسمع عن ناس يشربون مشروبات خاصة ، تجعلهم أمام الكشف الطبي مرضى بالسكر أو الزلال ، فلا يليقون للقرعة .

لسبب بسيط جداً ، هو أن أهل بلدنا السذج ، ليسوا أغبياء .  
وقد يتوهم بعض الذين يتصلون بهم ، أنهم أغبياء ، في حين  
أن من مظاهر ذكائهم ، أنهم يتعمدون أن يتركوا هذا الأثر في  
نفوس الذين يتصلون بهم ، في حين يفهمون هم كل شيء ، ولا يخفى  
عليهم شيء .

وأهل بلدنا يفهمون جيداً أن السلطة التي تسخر أبناءهم  
لحراسة الجسور ، لا تسخرهم للمحافظة على النيل ، ولا على  
القرى ، ولا على الأهالي ، ولكنها تسخرهم ، للمحافظة على الأرض  
التي تحتكرها ، وعلى الثروة التي تحصل عليها من غير حساب .  
هذه السلطة هي نفسها التي تجند أولادهم ليدافعوا عنها ،  
وليحافظوا لها على قواها ، وليبنوا لها مجداً مزيفاً ، لا يتصل  
بمخارج بلدنا من قريب أو من بعيد .

وليس في بلدنا واحد كان يرضى بأن يرسل ابنه ليبنى مجداً  
شخصياً لمحمد على وتابعيه .

ولذا وقف أهل بلدنا من القرعة نفس الموقف الذي وقفوه  
من السخرة .

كلها سخرة . .

أما ما يتصل بالمجتمع ، أو بمصير البلد ، أو بالمشاعر العامة ،

فإن طبيعة بلدنا كانت تتخذ منه موقفاً زاخراً بالشجاعة  
والبطولة والتضحية .

والاشتراكية التي شهدناها في وجدان بلدنا ، وفي المشاركة  
في تحمل المسؤولية ، وفي توزيع أقال الأعباء على الناس  
جميعاً لنخفف .

الاشتراكية التي وقفنا على كثير من مظاهرها ، في الأفراح  
والمآتم والمحن والتجارب .

هذه الاشتراكية لم تكن لتسمح لأحد بأن يستغلها لمصلحته  
أو يوجهها لنفعه الخاص ، وإلا أصبحت حينئذ نوعاً من أنواع  
الاحتكار الذي تقاومه ، أو الاستغلال الذي تمقته .

اشتراكية بلدنا اشتراكية المجموع ، اشتراكية الناس جميعاً ،  
اشتراكية لبلدنا ، لا لغريب مخادع استغل طيبة قلوبنا ليسيطر  
على طاقاتها ، ولا لأجنبي دخل ديارنا بقوة السلاح ، في غفلة  
أصحاب الدار ، ولا لوال يدير الأرض على نظام الإلزام ليحصل  
على أكبر قسط من الأموال ، يتقدم بها تقرباً وزلفى إلى الباب  
العالي ، ولا للملوك يحكم بحكم مجيش من المرتزقة الأجراء .

اشتراكية بلدنا اشتراكية تلقائية ، هدفها المصلحة العامة ،  
دون مساس بمصلحة الفرد .

اشتراكية بلدنا ، اشتراكية سمحة طيبة ؛ لأنها خارجة من  
قلوب الملايين من أبناء بلدنا وكلهم بسطاء ، وكلهم شرفاء ،  
وكلهم مؤمنون بالمستقبل وبالحياة .

اشتراكية بلدنا تقوم على تقيم العمل من حيث هو عمل  
يحقق الخير والنفع للناس ، لا على أساس ما يدره هذا العمل  
من كسب ، أو يوفره من دخل ، أو يعود منه من مصلحة  
خاصة محدودة .

وفي مجتمع بلدنا تسرى في معتقدات الناس صور عن الحياة  
الآخرة ، وعن الجزاء وعن العقاب وعن الجنة وعن النار ،  
فتدفع هذه المعتقدات الناس إلى أن ينشدوا رضاء الله  
بلا بخل ولا إسراف . . . . .

هي اشتراكية الوسط ، بكل ما يحمل هذا الوسط من  
معنى ، وبكل ما يكون له من مدلول .

ومن هنا لم تعرف بلدنا عصبية ولا تعصبا ، ولم تعرف حرب  
الطبقات ، ولا صراع المصالح ، إلا عندما بدأت عناصر غربية  
تدخل مجتمع بلدنا ، لتشيع فيه شيئا لم يألفه ، وتثير فيه فتنا لم  
يعرفها ، وتؤلب فيه نوازع ليست هي نوازعه الأصلية العميقة المتوارثة .

\* \* \*

• والذين عاشوا أعمارهم يدرسون ويبحثون عن تعريفات مركبة لهذه الاشتراكية .

• الذين سخرُوا كل قواهم العقلية والمادية لدراسة المبادئ والوسائل والغايات .

الذين تأثروا بالحياة الغربية ، وما شهدته هذه الحياة من ألوان الصراع ، في تطورها التاريخي .

هؤلاء وأولئك جميعاً اتهموا إلى أن بلدنا تحكمها طبيعة أهلها وتقديرهم ، وذوقهم ، ومزاجهم ، وطابع إنساني أصيل تميزوا به على مر العصور .

وإن النظريات والمبادئ التي وضعها الغرب ، جاءت من وحي الغرب ، ومن حاجته .

وماذا تكون النظريات ، وماذا تكون المبادئ ؟

ما هدفها جميعاً ؟

أليس هدفها الإنسان ، تحاول أن تضع المبادئ والنظريات في خدمته ، ورفع مستوى حياته ؟

وأليس هدفها المجتمع ، تحاول أن تقيم فيه عدالة يطمئن إليها الناس ، ويحيون في ظلها سعداء ؟

وهل أدت مبادئ الغرب ونظرياته إلى هذا أو إلى شيء من هذا ؟ .

هل حققت هذه المبادئ والنظريات ما قصدت إليه من خدمة الإنسان ؟ .

الأنها مكنته من الاحتلال والاستعمار ، فكسب مستوى رفيعاً من الحياة ، ونحى في سبيل مصلحته بحرية الملايين ، وأهدر كرامتهم ؟ .

وهل تنجز أمعاني الحرية والكرامة والعدل ، فتشكل بالمصلحة ، وتتلون بالمنافع والمغانم والأرباح ؟

ومتى ياترى سمعنا أن شعباً غريباً ، من الشعوب التي درسنا هذه المبادئ والنظريات فتممقت دراسها ، وبذلت في سبيل تطبيقها كثيراً من التضحيات ، وكثيرين من الضحايا ؟

متى ياترى سمعنا ، أن شعباً من هذه الشعوب قد ثار دفاعاً عن حق شعب مغلوب ، أو انتصاراً للشعب نائر من أجل حريته وكرامته ، واستقلاله ، وتأمين رزقه ورزق أولاده ؟

متى سمعنا بهذا ، ومتى رأينا ؟

فاذا ما جرح عامل من عمال المناجم في أثناء تأديته عمله ،

هاجت الدنيا وثارَت كل القوى التي تعمل لإقرار هذه المبادئ والنظريات ؛ لأن هذه المبادئ لها جنسية ، هي جنسية البلد الذي يطبقها ، والمجتمع الذي ينادى بتطبيقها .

فإذا حدث ما هو أفضح وأشد هولا لجنسية أخرى ، فإن المبادئ والنظريات تقف ولا تتحرك !!  
أما في بلدنا فلا .

اشتراكية بلدنا هي اشتراكية الإنسان ، بصفته إنسانا .  
لا يهم لونه ، لا يهم جنسه ، لا يهم دينه ، لا يهم لغته .  
اشتراكية تنتصر للمظلوم ، وتنتصف للضعيف ، وتشد أزر المحتاج .

... ترى هل نمضى في هذه المقارنة وهذا الاستطراد ؟  
أم نعود إلى بلدنا ، نحاول أن تبين انعكاسات حياتها على نفسية واحد من بنينا ؟

**حاشية** أيام الحصاد في قريته ، من أحب أيامها إلى قلبه ،  
وآثرها عنده .

وكانت كذلك حبيبة إلى قلوب الناس جميعا : الرجال والنساء والأطفال .

لأن القرية تعيش طوال العام من أجل هذه المواسم ، وفي سبيلها ، حيث تنشق الطبيعة أخيرا عن خيراتها ، وعمّا أعدته يد الله الكريمة لأبناء القرية من الرزق .

وأبناء بلدنا يؤمنون إيماننا لا يخامرهم الشك ، بأن الله لا ينسى خلقه ، حتى الأشجار ، حتى اللثام ، حتى الزواحف ، حتى الجرائم . . . . كلها خلقه ، وعليه أن يدبر لها رزقها .  
وأيام الحصاد تلخص هذا الإيمان في صورة هائلة .

على أن الاتكال على الله وإن يكن في طبيعة أهل بلدنا إلا أنهم يؤمنون كذلك إيماننا راسخا بأن من جد وجد ، وبأن لكل مجتهد نصيبا ، بقدر نصيبه من العمل .

أو ليست هذه اشتراكية تلقائية ، تجري في تكوين الغاس ،  
مجرى الدم ؟

أو ليست نداء العدل في الطبيعة السمحة الطيبة المنصفة ؟

ولنعد حيث كنا ، من مواسم الحصاد .

الأعياد الحبيبة إلى قلبه ، العميقة الأثر في خياله .

إنه يحبها ، وينتظرها ، ويشغف بها ، لا لأن لأسرته  
حصادا تنتظره ، ولا لأن لأسرته محصولا تبني عليه آمالها  
في حل ما يكون أمامها من مشكلات .

إن قطعة الأرض المحدودة التي تركها أبوه ، لا ترتب هذه  
الآمال ، وهي فوق هذا مؤجرة ، لأنه وإخوته جميعا تلاميذ  
في المدارس ، لم يتعلموا حرفة الزراعة ، ولا قدرة لهم عليها .  
ولكنها روح الجماعة تدب فيه ، والبشر العام الذي تحيا فيه قريته  
في مواسم الحصاد ، هو الذي يحرفه إلى هذا الإحساس ،  
ويربطه بأفراح الحصاد ومواسم الحصاد .

وشيء آخر جميل ولذيذ ، وهو أن هذه المواسم كانت  
تسمى فيه ملكة الحيال ، بما يتخللها من ألوان الفن الشعبي  
الزاخر بالحياة ، والمعبر عن نفوس أبناء الشعب .

ويتصل الليل بالنهار في قرانا ، فلا تكاد ترى فيها إلا  
وجوها ابتلعها الضحكات ، وإلا عيوننا جلاها بريق الأمل ،

وإلا أجساما استبد بها الطرب ، فترقص في تعبير دقيق  
عن عمق الرجاء .

\* \* \*

وتصل إلى القرية أصناف شتى من الطعام والشراب ،  
لا تشهدها إلا في مواسم الحصاد .  
الطعمية مثلاً أو الفلافل في تعبير آخر .  
أصناف البلح الممتاز ، والجوافة ، والضب ، والرمان .  
جوز الهند ، والدوم ، ومكسرات الشام .  
الحلوى بأنواعها : البقلاوة والبوغاشة والبسبوسة .  
وأشياء أخرى كثيرة ، تتناثر في طرقات القرية ، وأمام  
بيوت يستقدم أصحابها هذه الأصناف في مواسم الحصاد لبيعوها  
للناس بالنقود ، أو بما تنتج مواسم الحصاد من المحصولات .  
وتتحول مصاطب هذه البيوت إلى منتديات ، وتوقد المواقد  
فتشهد القرية النور يدخل طرقاتها المتعرجة المظلمة في هذه المواسم .  
والأحاديث تجري على مصاطب الباعة من أهل القرى ،  
وتدور كؤوس صغيرة يشرب فيها القرويون الشاي ، يمصونه  
صا بصوت مسموع ، ينتظم أحيانا كما تنتظم نغمات الألحان !  
بل ترى القرية في مواسم الحصاد أشياء أخرى كثيرة .

قطع القماش الجوخ والكشمير والشاهى المخطط .

وقطع قماش للملابس الداخلية .

وقماش من حرير ، يأخذ بألباب النساء .

وأطواق للأطفال .

وزمامير ، وشخاشيخ ، والنحلة ، وألواح الاردوز .

بل تنصب المراجيح ، لتعمل بالليل والنهار ، ويستخف

الطرب بشباب القرية ، فيشاركون الأطفال ، ركوب هذه

المراجيح ، ويتعابثون ، ويتضحكون .

وتنتظم خطوط التموين بين القرية ، وبين الحقول .

تخرج النسوة أسرابا ، يحملن «الفطير المشلتت» ، و«أبرمة»

الأرز ، وطواجن الدجاج والحمام إلى حيث الرجال في الحقول .

ولا ينسين عدة الشاي .

وهن في الذهاب والإياب ، يرتلن الأناشيد ، ويرددن الأغاني ،

وكلها دعوات لله ونداءات للأرض ، لتخرج من باطنها ما

ينتظرونه من الخير ، فيتزوج العرسان ، ويكتسى العريان ويأكل

الجوعان ، وينام السهران .

\*\*\*

ولنأخذ مثلا حصاد القمح في مطلع الصيف أو في أواخر

أيام الربيع .

في هذا الموسم يعيش اهل بلدنا بين دورهم في القرية ،  
وحقول القمح .

وحصاد القمح يكون عادة ليلا ، وقد يكون لذلك حكمة  
أسفرت عنها التجربة ، وقد لا يكون .

فإن لم يكن لذلك من حكمة ، فما أبهج الذين اهتدوا إليها ، فالليل  
أجمل وأرق ، وبخاصة في هذا الوقت من العام .

ويذهب الرجال إلى حقولهم بعد صلاة العشاء ، حيث ينامون  
قليلا ، إن كانوا مسنين .

فإن يكونوا شبابا ، فهم يجتمعون في حقل متوسط ،  
ليتبادلوا الأحاديث ، والأشمار .

وقد يمر سمار من منشدى القرية ، ليملأوا جو الليل بالأغاني  
والأناشيد ، ويرددوا على مسامع هذا الشباب الشهم الشجاع ،  
قصص البطولة المتوارثة عن أبي زيد الهلالي ، والظاهر يبرز  
والزناقي خليفة .

وقد يرق اللحن ، ويطول الإنشاد ، فتبدأ أغاني الهوى  
والغرام ، ويتصايح شباب القرية باللوعة ، وترتفع أصواتهم  
بنداءات الانتظار ، وقد طال .

\* \* \*

وقد يمر على هذه الجموع في حقولها بائع من باعة «المعجوة

أو الطعمية» ، فيحشون حلو قههم منها ، وهم مسترسلون في الاستماع .  
وقد يقطعون بعض الوقت في شرب الشاي .

وقديتها مسون ، وقد يتناجون ، بلا منشد ، ولا بائع ، ولا شاي .  
حتى إذا ما بدأت الساعات الأولى من السحر ، تفرقوا على  
حقولهم ليبدأ الحصاد في هذه الساعات الساحرة من اليوم .

ويمسك الرجال بالمناجل ليحصدوا أعواد القمح ، في نظام  
بديع بحيث يتخلف عن صفوفهم حزم متفرقة يسهل جمعها على  
الفتيات :

والفتيات خلفهن يجمعن هذه الحزم ، وهن يرتلن الأناشيد  
ويطلقن حناجرهن بالغناء .

ثم يسرن في طواير منتظمة ، حيث يتجمع المحصول في كوم  
واحد يسهل حمله بعد ذلك على الجمال .

وتصل خطوط التكوين إلى الجهة إذا جاز لنا أن نستعير التعبير ،  
وتكون الشمس على وشك الظهور ، فيتناول الرجال  
طعامهم جزاء لهم على ما قاموا به من جمع المحصول .

وتصرف النسوة عائدات إلى دورهن ، ويستأنف الرجال  
العمل حتى الضحى .

ثم يعودون إلى القرية ليستريحوا .  
ومنذ أن ينتهي الرجال من صلاة العصر إلى العشاء حتى يفرقوا

على مصاطب الباعة جماعات يأكلون ويشربون ، ويشترتون  
الملابس ، وينفقون ، وقد يعشون ، وقد يركبون مراجيح  
الأطفال في نشوة وفرح .

ثم يذهبون بعد ذلك إلى الحقول ، حتى يتم حصاد المحصول .  
فإن تم الحصاد ، وانتقل إلى الأجران ، فقد بدأت حياة  
أخرى في هذه الأجران .

إنهم يدرسون القمح طول النهار . يدور النورج على المحصول  
لدرسه ، فإن جاء الليل بات الرجال في الأجران ، في الحلاء ، سقفيهم  
السما الزرقاء ، وقد تناثرت على صفحتها نجوم الليل ، تلمع يضاء .

\* \* \*

على أن حصاد القمح ، وهذه مظاهره الجميلة الرقيقة ،  
لا تقاس بشيء أمام موسم جمع القطن .  
فالقطن شيء آخر .

ألم يكن حتى وقت قريب ، عماد ثروة البلاد ؟  
بل لقد أريد له أن يبقى كذلك ؛ ليظل وادى النيل مزرعة  
لمصانع دول الاستثمار .

على أى حال ، لقد كان موسم جمع القطن يلعب دورا رئيسيا  
في حياة بلدنا .

الأفراد ينتظرونه ، كما ينتظر العطشان الماء .  
والحكومة تنتظره ؛ لأنه محصول البلاد الرئيسى .  
ولو أننا ضربنا مظاهر الفرحة في موسم حصاد القمح

في عشرة ، لأمكن أن تتصور حياة بلدنا في موسم جمع القطن ،  
دون مبالغة ولا إسراف .

والقطن غير القمح لا يجمع ، كما يحصد القمح ، في ساعات السحر .  
وإنما القطن يجمع بالنهار ، ويستمر جمعه حتى المساء .  
وحينئذ تخلو القرية لحياة الليل ، وسمر الليل ، وأغاني الليل ،  
وألعاب الليل .

والقرية تنقلب إلى شعلة مضيئة من كثرة المصاييح .  
وحلقات الذكر وما يتخللها من إنشاد ، تتخذ مكانها  
في ساحات المساجد ، وفي بيوت خلفاء المتصوفة .  
ولا تقل الحقول حياة أثناء النهار ، عن القرية في أمسياتها  
الرفيقة ولياليها المرحية النشوانة .  
إن أسراب الفتيات ، وهن يجمعن القطن يشكل أبدع منظر  
يمكن أن يرسمه فنان .

لوز القطن ، وقد نضجت وانشقت عن قطع يضاء زاهية  
مشرقة ، وطابور الفتيات يزحف عليها متساقطاً يجمع القطن ،  
والملابس الريفية الفضفاضة التي يرتدينها ، تتحول إلى قرب  
منفوخة ، يدسن فيها القطن ، فيصبح منظرهن بديعاً ، وحبات  
العرق تبلل وجوههن النضرة السمراء ، وأهازيج الفرع تتخلل  
أصواتهن الساذجة الناعمة ، وعصا «الحولى» يستحثن لتنظيف

شجر القطن ، والسبق في جمعه ، والغناء بما يعكس ما في قلبه من الحُبوة .

وعلى مسافة من مكان الجمع ، يعد مكان لتجميعه ، استعداداً لكبسه في الزكائب ووزنه قبل التحميل ، ثم حمله إلى المخازن ، انتظاراً للمشتري ، وما يحمله المشتري في جيبه من النقود ، ذات الفئات الكبيرة ، أو ما كان يسميه أبناء بلدنا « الورق أبو مثذنة » .

\* \* \*

هذان موسمان من أهم مواسم الحصاد في بلدنا .  
على أن بلدنا زاخر بمواسم حصاد أخرى ، قد تختلف حسب اختلاف طبيعة كل إقليم ، وحسب اختلاف محاصيل هذه الأقاليم .

فهناك مواسم لجمع البلح .  
وهناك مواسم لحصد الأرز .  
وهناك مواسم لتقطيع الذرة .  
وهناك مواسم أخرى كثيرة متنوعة .  
وكلها مواسم بلدنا كلها ، فالخير في بلدنا ليس خاصاً بشخص ، ولا بفرد ، ولا بجماعة ، ولكنه خير عام ، للبلد جميعاً نصيب فيه .  
وهو يذكر فيما يذكر ، أن شمول هذا الخير للناس جميعاً ،

لم يكن ليتم صدقة ، ولكن كان وراءه دائماً نوع من التنظيم  
التلقائي ، الذى يعبر عن أعماق ما فى هذه الاشتراكية من التكامل  
والتعاون والتكافل ، وعدالة الإنسان ، فى صلته بالإنسان .

فى مواسم الحصاد - أى حصاد - يوزع محصول الأرض ،  
فيكون لها بذل من جهد أكبر نصيب ، ثم يكون لرأس المال  
نصيبه العادل المحتوم ، إلا إذا تدخلت عوامل أخرى غريبة عن  
طبيعة بلدنا لتقلب الميزان .

ولقد كان يؤدى حتى قريب فى صدق وأمانة ، حتى دخلت  
بلدنا عناصر غريبة عنها ، فتسلل إليها الاستغلال والاحتكار  
والاستهلاكية ، ومحاولة مص دماء الأبرياء ؛ لينعم أصحاب الجاه  
والنفوذ والسلطان .

على أن هذا مظهر ليس أصيلاً فى بلدنا على أى حال .  
أما عن نصيب الجهد الذى بذل ، وهو الأكبر على الدوام ،  
برغم ما أشرنا إليه من إقحام العناصر الغريبة نفسها على طبيعة  
بلدنا وأهل بلدنا ، فلهذا شأن آخر .

إن أهل بلدنا اعتادوا على أن يتقاسموا الخدمات ، ويتقاسموا  
كذلك تكاليف هذه الخدمات .

لقد كانت لهم مرافقهم العامة ، فى الحدود التى فهموها  
وتذوقوها وعاشوا عليها ونبتت من بينهم ، وحرصوا عليها

وصانوها من كل المحاولات .

وكانت هذه المرافق العامة تمثل حاجاتهم في حياتهم الساذجة البسيطة المحدودة .

المسجد ، والكتاب ، والمشیخة ، والقرافة .  
الأول يمثل العقيدة ، والثانى يمثل الفكرة ، والثالث يمثل علاقاتهم الاجتماعية ، والرابع يمثل الوفاء .

كانت هذه فى المرافق العامة الرئيسية فى حياة القرية ، وكان لكل منها نصيب من المحصول ، يدفعه صاحب رأس المال ، كما يدفعه صاحب المجهود الذى بذله العاملون فى فلاحه الأرض ، كل بمقدار . وهو يدفع لإمام المسجد ، الذى يتولى صيائه ونظافته وإعداده دائماً صالحاً للصلاة .

ويدفع لفقى الكتاب ، ليحفظ أولادهم القرآن ، وليعلمهم مبادئ القراءة والكتابة ومبادئ الحساب .

ويدفع للشيخ أو القاضى فى بعض التعبيرات ، ليعقد قرانهم ، وينظم علاقاتهم الاجتماعية ، ويفتيهم فى شئون دنياهم ، وربما أضاء لهم طريق آخرتهم ، وبصرهم بالسلوك الذى يؤدى بهم إلى الجنة ، وينجيهم من عذاب النار .

ويدفع للمتولى شئون أخراهم ، ويخصص جهده لتكون قرافة بلدكم مستعدة دائماً لاستقبال من يختارهم الله إلى جواره ،

واستقبال الزوار الذين يداومون على زيارة موتاهم في الأعياد  
وفي المناسبات وفي كثير من أيام الجمع ، قبل الصلاة .  
هذه الأنصبة مقدسة عند أهل بلدنا بلا سلطة ، ولا قوة ،  
ولا قانون .

لأنهم يدركون بطبعهم قيمة الخدمات العامة لحياة القرية ،  
ويدركون ضرورة أن يتخصص لها ناس ، ويدركون أن  
لهؤلاء الناس حقوقاً بقدر ما يؤدون للقرية من واجبات .  
على أن هذه ليست كل الحقوق .

هناك حقوق لمن اعتادت القرية أن تأمنه على صحتها ، تتداوى  
عنده ، وتقصده ، لتجد عنده الإسعاف .

حلاق الصحة ، وكان هو طبيب القرية ، في الحالات الطارئة  
العاجلة ، كما يقوم بالحلاقة لأبناء القرية جميعا بلا استثناء .

كذلك كانت هناك حقوق « للداية » ، التي تتولى في القرية  
مسئولية النساء الحوامل ، وأغلب نساء القرى حوامل في أغلب  
سنوات العمر ، كما تتولى مسؤولية الولادة ، ثم تتولى أطفال  
القرية بالعناية حتى يشبوا عن الطوق .

كذلك كانت هناك حقوق للمؤذن ، والمُسحراتي ، ولبعض  
الذين يتولون أعمالا هامة قد تختلف في قرية عنها في قرية  
أخرى ، وأغلبها نوطان : نصيب ثابت من المحصول حسب درجة

كل صاحب محصول ، ونصيب يدفع عن كل خدمة ، وفقا لما يحتاج إليه كل بيت من هذه الخدمات .

\* \* \*

وهناك أنصبة أخرى مختلفة ، يرسلها أصحاب المحاصيل ، سرا ، وتحت جنح الظلام ، إلى المحتاجين من أسر القرية ويوتها . فهذه امرأة مسكينة ، أخذوا ابنها القادر ، إلى القرعة مثلا ، وقت أن كانت القرعة سخرة ، فهل تتركها بلدنا بلا عون أو مدد ؟

إن بلدنا تتعاون ، لتأخذ يدها حتى يعود ولدها إليها ، أو حتى يشب الصغار ويصبحوا قادرين على أن يعولوها . وبلدنا تؤمن بأن كل جيل وكل فضل ، وكل خير ، سلف ودين ، فالذي يأخذ اليوم سيأتي يوم يستطيع فيه أن يعطي ، وحينئذ سيعطى عن سماحة ورضا وسرور .

والدين ليس شخصا ، ولا فرديا ، ولكنه دين الجماعة ، ودين الأجيال .

قد لا يستطيع واحد أن يعطي بقدر ما أخذ . من يدري ؟ ربما دفع عنه جيل من أجياله يليه .

بل من يدري ! ربما دفع عنه آخر من أفراد الجماعة أنفسهم ، يقدر على العطاء .

المهم أن يعطى بقدر ما يشدر على العطاء ، ولن تذلل  
الحاجة ، إذا حدث له مكروم ، أو فاجأه قدر من الأقدار .  
سيجد من يعطيه كما أعطى . لا يهم هل الذى يعطيه هو الذى  
سبق أن أخذ ، لأن بلدنا فى فهمها الاشتراكى لا تعلق كثيراً  
من الأهمية على هذه الجزئيات .



وهكذا تعيش بلدنا متعاونة بطبعها ، متكاملة ، متكافلة ، بغير  
أن تحتاج إلى دراسات أو تركيبات أو تعريفات ، لتحقيق هذه الغايات .  
ولو أننا رجعنا إلى مجتمع بلدنا الحقيقى لوجدنا حقائق  
كثيرة مذهلة .

قلما كنا نجد فى بلدنا أسرة واحدة خالية من مسئوليات  
أسر أخرى أو أفراد آخرين .  
بل ربما كان ذلك حتى قريب ، أمراً مستحيلاً .  
ولا يزال فى بلدنا كثير جداً من مظاهر هذه المشاركة  
فى تحمل المسئوليات .

كم من رجل فى بلدنا ، عرف كيف يتحمل مسئولية اخته  
مثلاً ، وأولادها جميعاً ، إذا مات زوجها ، ولم يترك ما تقيم به  
أودها وأود أولادها ؟ .  
لمن تذهب ؟ ولمن تلجأ ؟ .

أخوها — وقد يكون صاحب أسرة ومسئوليات — يتولى أمرها وأمر أولادها ، مثلما يتولى أمر نفسه وأمر أولاده ، من غير أن يشعر أنه يقدم جيلا ، أو يتطوع بمعروف ؛ لأنه واجبه درج على أن يؤديه ، فإذا لم يفعل ، فبإويله من مجتمع بلدنا .

وكم من أخ تولى مسئولية أخوته ، حتى شبوا وكبروا ونضجوا ، وقد ينكرون عليه ما فعل ، وقد يلومونه على ما لم يفعل ، وهو صامت لا ينطق ، وحسبه أنه واجب أداء .

وكم من جار حمل عبء أولاد جاره لم يترك أحداً يعولهم . . . . . ربما كان السؤال الأكثر مناسبة في بلدنا ، هو أن نحصى من لم يحدث لهم هذا ، ومن لم تلق عليهم الأقدار بمسئولية من هذا النوع ، لنذكر أن القاعدة هي اشتراكية المسئولية وأن ما عداها شذوذ .

لأن بلدنا تؤمن بأن اللقمة التي تطعم واحداً ، تكفي حاجة اثنين . ولأن بلدنا تؤمن بأن أسلوب حياتنا أن نقسم مالدينا . ولأن بلدنا تفضح من يتهاون في واجبات الإنسان نحو أخيه الإنسان .

ولأن في بلدنا من القدرة ما تستطيع به أن تقضى على أى متهاون في هذه الواجبات أو مستهتر بها .

( ٦ )

قدر له أن يترك القرية ، فترك فيها قلبه وهواه .  
الحواري والطرق التي شهدت طفولته وصحبت صباه .  
الحقول التي جففت دموعه ، وخفقت من أساء .  
الأشجار التي مدت عليه ظلالها ، وأطفأت لظاه .  
المسجد الذي طالما حنا على جبهته وهو يركع ، وفي ساحته  
طالما رتل القرآن أو تلاه .  
القرافة ، حيث رقد أبوه ، واستحال على عينيه مرآه .

\* \* \*

والكتاب ، والعريف ، ومواسم الحصاد ، وجسور النيل ،  
وحلقات الذكر ، وقصص الحوريات الفاتمات الرائعات ، وهن  
يخطفن من يحلو في عيونهن من الشباب .  
قدر له أن يترك هذا كله ، ويذهب إلى المدينة .  
وكان يخاف حياة المدينة ، فإن المدينة التي تعلم فيها دروسه  
الأولى ، لم تسكن أكثر من مركز من مراكز الريف ، ولم  
يكن طابع المدينة فيها يعدو بضع طرقات مرصوفة ، وبضع  
غربات ترش الماء في الطرقات ، وأعمدة النور تضيء الشوارع  
الرئيسية ، والمأمور .

وما أعدا هذا ، فضاصر قرية ، لا تفرق كثيراً عن بلدنا ،  
ولأهلها طبيعة أهل بلدنا السمحة الطيبة .

أما المدينة الجديدة ، فثنىء آخر جديد .

قالوا له إنها عاصمة مديرية من المديريات ، وأنها واسعة  
وكبيرة ، وأن فيها متنزهاً تسر مناظره الخاطر ، وبالمتنزه أسود  
ونمور وقروذ وفيلة ، يحبسونها عن الناس ، حتى لا تلتهم الناس .  
وقالوا له إن لها مديراً ، وحكمداراً ، وفيها عدد  
من المآمير ، فضلاً عن الضباط والعساكر والمخبرين .

ويقام فيها مولد كل عام ، يفد إليه مليون من الأهالي ،  
حيث يقيمون الحيام أسابيع ويعيشون في أذكار وصلوات ،  
يتبركون بصاحب المولد الكبير .

وقالوا له إن أولاد المدن أشقياء جداً ، بل عفاريت ،  
وأنتهم يسخرون من التلاميذ الفلاحين ، ولا يجدون متعة  
إلا في التسلية عليهم ، والبضحك منهم .

لهذا كان يخاف المدينة وكان يرهبها .

وهو لا ينسى يوم فارق قريته ، كيف صحا مع الفجر ،  
ليصلي الصبح حاضراً في المسجد حيث اعتاد أن يصلي ، بعد أيه ؟  
فما إن فرغ من الصلاة ، حتى خرج إلى الحقول يستودعها

الله ، ويوصيها بما أودعه في طياتها ، وبين زراعاتها ، وحول  
قنواتها من أسرار .

لقد التقى فيها بأبيه ، وهو ينجل لو أن أحدا عرف أن لقاء  
من هذا النوع الوهمي قد تم ، أو أن خياله قد شط حتى تصور  
الوهم حقيقة يحيا بها ولها ومن أجلها .

وما إن اطمأن إلى أن سره لن يذيع ، حتى عرج على القرافة ،  
حيث يرقد أبوه .

وهناك بكى كما لم يبك من قبل .

الم يصبح على وشك أن يفارقه للمرة الثانية ؟

والم تكف مرارة الفراق الأول ؟

وكان ذلك آخر عهده بالإقامة الطويلة المنتظمة في القرية ،

وإن ظلت ذكرياتها بين جفنيه أبدا ، وفي طيات قلبه أبدا ،  
وفي فكره أبدا ، وفي ضميره أبدا .

وفي المدينة بدأ حياة منعزلة عن الناس ، لا يتجاوز حدود

أسرته إلا إلى حدود مدرسته .

وكان فيما بين بيته ومدرسته ، يتعرض كل يوم ، وفي كل

خطوة يخطوها ، لأشياء كثيرة جداً ، كانت تدفعه دفعا شديداً

نحو العزلة ، عن حياة المدينة ، والحنين إلى حياة القرية البسيطة

الساذجة الطيبة .

ولعله يذكر تلك الأيام القلقة من عمره ، وكيف كانت هذه الأشياء تزيد قلقاً وفزعاً ونفورا .

فالشباب الذي كان يطرق أبوابه ، بسنوات من طفولة حزينة منطوية .

والفراغ الذي كان يملأ نفسه ، بحياة جديدة لم يألّفها ولم يعتد عليها .

والذكريات التي كانت تغمر قلبه ، بالأسى والدموع .  
والأمنيات التي كانت تداعب خياله ، فتصرفه عن الدنيا وعن الناس ، إلى ما وراء هذه الدنيا وهؤلاء الناس .

والأشياء التي كان يتعرض لها فيما بين بيته ومدرسته .

نساء المدينة مثلاً ، وهن يذهبن ويحجئن وحدهن ، في ملابس تكشف عما لم يعهدهن إلا مخبوءاً مستورا ، يتحدثن إلى الباعة ، ويتناقشن في صوت مسموع ، قد يصل أحيانا إلى درجة الصياخ ، وقد تتخلله أحيانا ابتسامات ، بل ربما ضحكات بلا تحفظ ، وبلا اقتصاد ،

ورجال المدينة ، وقد رأى منهم نفراً يحرص حرصاً فائقاً على أن يبدو أنيقاً ، يكاد مس الريح أن يؤذيه ، ويخرج كل مساء ، يستعرض أناقته وشبابه . ثم لا يغض الطرف

كما اعتاد أن يرى رجال قريته يفعلون ، حينما تصادفهم امرأة غريبة . وإنما يتطلع هذا نفر إلى النساء الغربيات في شيء يشبه النحدي والتأمل في غير حياء . وقد يتسم كما لو كان بينه وبينهن تعارف ، أو كما لو كن جزءاً من أهل بيته ! وقد يمشی وراءهن ، يتابعهن بكلام ، لم يكن يطيق أن يستمع إليه ، وربما لم يكن يجرؤ على أن يستمع إليه ! وقد يتعرض لهن ، وقد يعترض طريقهن في استخفاف !

وصبيان المدينة الأشقياء ، وكانوا يخرجون في غير تحفظ ، ولا يخافون مخاطر الطريق ، على ما فيه من الزحام . وعربات الحنطور والسيارات ، ويدرون الحديث فيما بينهم في جرلة ، ويتناولون من الموضوعات ما لم يكن له به علم !

\* \* \*

كل ذلك كان يدفعه دفعاً شديداً نحو العزلة عن حياة المدينة ، فقد كان يحس أنه غريب في هذه البيئة . وكان طبيعياً أن تستبد به الذكريات ، وأن يزداد تعلقه بها ، وأن تتضاعف حاجته إليها .

وما كانت المدينة بشوارعها الفسيحة ، ولا بزحامها ، ولا بسعتها ، ولا بجمالها ، ولا بصبيانها ، لتصرفه عن الرغبة في أن يجد خلأ ، يتسع لأحاديث نفسه ، وهمسات ضميره ، يخفف

بهذه الأحاديث وهذه الهمسات ، قلقه المكبوت .  
 الحقول الخضراء ، الناعسة ، الهامسة ، يأتئنها على ماقد تجمع  
 في خياله من الرؤى .  
 الطبيعة الزاهدة ، المتصوفة ، الكتوم ، يئنها ما قد تراكم  
 في قلبه من الموم .  
 الزرع ، والقنوات ، والأشجار ، يشكو إليها ما بصدرة من  
 الضيق . أين هي ؟  
 على أنه وجدها ، فما كان يستطيع أن يستغنى عنها ، فهي  
 وسادته اللينة ، يلتقى عليها بمأساته ، فيستريح .  
 وهناك ، بعيداً عن زحام الحياة في المدينة ، استعاد شعور الدعة  
 والأمن والطمأنينة ، وعادت أحاديثه مع نفسه تتصل من غير عائق .  
 وانطلقت نفسه كما لم تطلق من قبل .  
 وارتاح عقله كما لم يرتح من قبل .  
 كان الضغط الذي تعرض له في المدينة ، قد أثر على  
 حركته النفسية والوجدانية والعقلية ، فأجذ يهدد وجوده ،  
 ويضاعف مما كان يعانيه من القلق .  
 ولقد كادت حياته أن تتحول إلى مأساة .  
 ولقد كادت نفسه أن تتحول إلى مرجل .  
 ولقد كادت عاطفته أن تجف .

ولقد كادت مشاعره أن تذبل .

فما أن وجد الحلاء ، والفضاء ، والجقول المبسوطة الخضراء ،  
وقنوات الماء ، والفلاحين فى ملابسهم الممزقة الزرقاء ، والطبيعة  
السمحة الفيحاء ، حتى عادت الثقة إلى نفسه ، بل ربما تملكه  
شعور يشبه شعور العزة والكرامة والكبرياء .  
فقد كان اتصاله بالطبيعة مرة ثانية ، نوعاً من الانتصار ،  
بل ربما نوعاً من الاستعلاء .

\*\*\*

على أنه لم يكن شاذاً بين أسرته ، فقد كانت حياة الأسرة  
كلها منعزلة عن حياة المدينة .  
لم تكن أمه تزور أو تزار .  
ولم يكن أخوه الأكبر يخرج من البيت إلا قليلاً .  
وأخوه الذى يكبره لم يكن له أصدقاء .  
والصغير الطفل ، بدأ يذهب بدوره إلى مدرسة أولية . لتعده  
للدراية الابتدائية .

وكانوا يسكنون فى أحد الأحياء الشعبية ، وكان سكان المنازل  
يفرشون أمام منازلهم فى المساء ، ويجلسون على الحصى  
يتناولون الطعام .

وكانوا بطبيعة الحال يتجمعون ، أو على الأقل يتبادلون

السمر ، وهم يتجاورون أمام عتبات دورهم .  
وكانت أمه شديدة التزمّت من هذه الناحية ، ولعل ترمّلها  
زادها تزمّتا ، حتى لا يشيع أنها خرجت على ضوابط المجتمع  
وحدوده ، بعد أن رحل الفقيد .

وكانت تكره هذه السهرات أشد الكراهية ، حتى لقد  
حملت أبنائها على أن يكرهوها معها .  
على أنه لم يكن يفهم سببا لموقف أمه من هذه الجلسات أمام  
عتبات الدور ، فقد أعادت إليه ذكريات المصاطب في قريته ،  
وكيف كانت مصاطب القرية منتديات تجمع الناس ، يتذاكرون  
فيها ويتسامرون .

ولشد ما كان به حنين إلى جلسات المصاطب .  
ولشد ما كان يمتنى لو استطاع أن يجلس على عتبة الباب  
كما يفعل الناس تخليدا لما للمصطبة في نفسه من الذكرى .  
ولكنه لم يكن يستطيع أن يفتح أمه بدخيلة نفسه ، ولم يكن  
كذلك يستطيع أن يستثيرها ، وهو يعلم مقدما أنها ستنكر عليه  
هذا الانحراف .

على أنه آثر الصمت على الدخول في عناد ، مع أم صارمة  
كسبت كثيرا من صفات الرجال .

\* \* \*

هل كان يمكن أن تستمر حياة الأسرة بمنزلة عما حولها من حياة؟  
لقد دخل هذه الحياة شيء دفعها على أن تغير خطتها، بل ربما شيئان .  
الأول أنه تردد في الحى الذى عاشوا فيه ، أن واحدا من  
السكان قد سقط فجأة مريضا ، وأنه لم يقو على الحركة ، وأصبح  
الحى يخاف أن يصيبه مكروه .

ولما علمت أمه ، أخذت تسأل حتى علمت أن الرجل المقصود  
هو جارهم مباشرة ، وأنه موظف محدود الدخل ، وأن عنده  
سنة من الأولاد ، أكبرهم في الثانية عشرة من عمره .

وعاودتها شهامة بلديا ، فأرسلته يدعو أخاه الأكبر من  
عمله ، ليحضر على الفور ، فلما حضر طلبت منه في لهجة حازمة ،  
أن يقصد توا إلى جارهم ، وأن يصحبه إلى الطبيب ، وأن يحضر  
له الدواء ، وإياه أن يأخذ مليا واحدا من زوجته .

وفقد أخوه ما قالت أمه ، وتابع زيارته وخدماته للأسرة  
حتى شفى المريض ، ولم يسترد ما دفع إلا بعد زمن طويل ، في الوقت  
الذى كانت أمه تبيع من مصاعها قطعة بعد قطعة حتى تفى  
بالتزامات المدارس .

وكان لهذه الحادثة أثرها في تطور علاقات الأسرة بالحى كله .  
وقامت بينها وبين أسرهم جميعا علاقة من الثقة والوفاء ،  
وبدأ نساء الحى يزرن أمه ورجال الحى يزورون أخاه .

على أن أمه ظلت تقاوم في عنف ، الجلوس على عتبة الدار .

\* \* \*

أما الثانى ، فقد كان أفضل في الدلالة على أن شعب بلدنا واحد ، في المدينة أو في القرية على حد سواء .

فقد تعرضت الأسرة لضائقة خانقة ، كادت تطيح بآمالها كلها ، وتحول بين الأولاد ، والاستمرار في دراستهم ، بل تهدد بما هو أشد من عدم القدرة على مواصلة الدروس .

وكانت حلى الأم قد فرغت ، وكانت أزمة السنوات المجاف التى تخللت السنوات من سنة ١٩٣٠ حتى سنة ١٩٣٣ ، حديث الناس ، حتى لم يكن واحد يكاد يطمئن إلى غده .

وترددت على ألسنة الناس حكايات ، منها أن القائم على السلطة في البلاد ، أقسم أن يجعل الناس يتفرجون على رغيف الخبز ، كما يتفرجون على قطعة نادرة من قطع الآثار .

ودفعت الثقة التى قامت بين الأسرة الريفية وأسر الحى الشعبي في المدينة الكبيرة . . . دفعت الأم إلى أن تصارع بضائقتها جارة فقيرة من جاراتها .

جارة تعيش هي وزوجها وأولادها يوما بيوم ، وتدخر للمستقبل بضعة قروش ، تضعها في حصالة ، لم تفتحها منذ سنوات طوال .

ولم تضيع الجارة الفقيرة ثمانية واجدة بعد ما سمعت من شكاية الأم  
المسكينة، فذهبت إلى بيتها وعادت تحمل الحصالة، وكانت من الفخار.  
وكسرت الحصالة، وأخذت تعد ما فيها، وكله قروش  
وأنصاف قروش، وأكبر قطعة فيها كانت من قطع القرشين  
القديمة الفضية المستديرة، وكانوا يطلقون عليها «نصف فرنك».  
واستغرقت العملية وقتاً، لأن الأم أخذت تلوم جارتها على كسرها  
الحصالة، وقد ادخرت ما فيها للزمن، والجارة تحتج على أنها  
تقيم هذه الفروق بينهما، ولا تعتبر أن ضائقها، هي ضائقها أيضاً.  
على أن عملية العد تمت، وأسفرت النتيجة عن مبلغ يكفى  
حاجة الأسرة ويزيد، سلمته الجارة لأمه بلا إيصال،  
ولا شهود، طالبة منها ألا تتعجل في محاولة سداده، وألا تعيده  
إليها، إلا إذا انتهت ضائقها، وتجمع عندها فائض يزيد على  
احتياجات البيت والأولاد.

وزادت هذه الحادثة ثقة الأسرة بمجتمع المدينة، وأخست  
الأسرة أن هذا المجتمع امتداد للمجتمع الذي خرجوا منه،  
بفروق بين بعض الطبائع وبعض العادات.

أما هو فقد ظل على حاله حيث كان.

راحته العزلة، وصديقه الحلاء، ولا يحلوه حديث إلا مع  
نفسه، فيما يشبه النجوى.

على انه بدا يحس مع ذلك ، بشيء من الأئس للمجتمع الذى حوله ، وبدأ يشعر بأن الحواجز التى تفصله عن هذا المجتمع تخف يوما بعد يوم .

على أن أنسه هذا ، ظل صامتا متحفظا ، لم يقترب بنوع من أنواع الصداقة أو العلاقة بأحد من زملاء الدراسة ، أو أبناء الجيران . ظل حيث هو من نفسه ، بفرق واحد ، هو أن الضغط الذى كانه من حياته الأولى فى المدينة ، قد أخذ يزول .

\* \* \*

هل كان يقدر ، أو كانت أسرته تقدر ، أن هذا الطابع الصامت المنعزل يتغير فجأة ، ويصبح اندفاعا كالتيار ، وارتباطا كالميثاق ، يشده إلى الناس ، وإلى حياة الناس ؟ وهل كان فى ظن أحد ، أن يقتحم هذا الفتى المنطوى على نفسه صفوف الجماعة ، من أوسع باب ؟ . ولكنه حدث فى لحظة ! .

فبينما هو فى الطريق إلى مدرسته ذات يوم ، وجد جموع الشباب تندفع وتتدافع ؛ وقد استبدت بها غضبة ، وتطير من عيونها شرر النار .

ولم يكن قد رأى مظاهرات من قبل ، ولم يكن قد شارك فى مظاهرات من قبل .

ولكنه كان يعرف المظاهرات ، وعاش فيها ، حينما كان يقرأ  
عنها في مختلف ما تركه المؤرخون .

ولكم شارك في هذه المظاهرات بدموعه ، عندما كان  
يقرأ عن الذين ذهبوا من الشهداء ، والذين سقطوا من الجرحى  
والذين عذبوا من الشرفاء .

وشارك في هذه المظاهرات بقلمه ، فقد كان يدون خواطره  
بين الحين والحين ، يروى بالقلم ما لا يستطيع أن يرويهِ باللسان .  
وشارك في هذه المظاهرات بروحه ، فقد كان يقرأ قصص  
الماضي ، ويتأمل صور الحاضر ، ويتطلع إلى أمل المستقبل .

ولم تكن فكرته الوطنية قد اكتملت تماما ، ولكنها  
كانت قد بدأت تعبر عن نفسها على أية حال .  
والمأساة التي ملأت حياته .

والحنّة التي بللت جفنيه .

والذكريات والأمنيات والرؤى والأحلام .  
كل ذلك طوى نفسه على ذخيرة ضخمة من القلق والألم  
والضيق ، وجعل إرادته مهيأة للانفجار .

بل لطالما انفجرت هذه الإرادة ، فيما كان يرسله من دموع ،  
وفيا كان يطلقه من أحاديث ، وفيما كان يسجله من خواطر .  
ولكن انفجارها كان محدودا بمحدوده هو ، لم يتجاوز

شخصه ، ولم يتعد نطاقه الخاص .

ولم تنتظم له من قبل إرادة ، مع إرادة أخرى .

لم تنتظم له من قبل إرادة في إرادة الجماعة .

فلما رأى هذه المظاهرة ، أحس إحساسا جديدا لم يكن

يتوقعه من قبل .

أحس أن كل واحد من هؤلاء ، وهم يسرون في غضب ،  
ويهتفون في سخط ، وينادون بحياة الوطن في حماسة .

أحس أن كل واحد من هؤلاء يمثل ، وينطق باسمه ، ويعبر عما  
أخزن في نفسه في الحنة والمأساة .

وانطلق معهم ، يود لو استطاع أن يقول لهم كلاما قديطول .

وواتته الفرصة ، عندما بدأ الاحتكاك بالشرطة ، وتفرقت الجموع ،

ثم عادت تتجمع في فناء مدرسته ، لتستأنف الجولة مرة أخرى .

هناك وقف خطيبا ، وقال كل ما كان يتحدث به نفسه .

من قبل .

لم يقله هذه المرة في الحلاء ولا في الفضاء .

لم يقله هذه المرة همسا ، أو كالنجوى .

لم يقله هذه المرة للزرع والحقول ، فيرتد إليه .

ولما قاله هذه المرة للناس . لمن يعرف من الناس ، ولمن

لا يعرف من هؤلاء الناس .

وما كان يدري تماما ماذا يقول .  
ولكنه لا يزال يذكر أن كلامه مقبول بالتصفيق والإعجاب والحماسة .  
ولا يزال يذكر أن عددا من الناس تقدموا إليه يحملونه  
على الأعناق ، ويتقدمون به صفوف المتظاهرين .

\* \* \*

وإنه ليذكر أن حياته من بعد ذلك أخذت شكلا جديدا .  
فقد صهرته التجربة الجديدة ، وربطته بالناس برابط  
غريب من الحب ، ونشأت بينه وبينهم مشاعر جديدة ، زاخرة  
بالثقة ، قائمة على المحنة الواحدة ، والمصير الواحد .  
وأدرك لو نأجد جديدا من الاشتراكية في حياته هذه الجديدة .

لونا أحسه ، وتذوقه ، ورضى عنه ، وفرح به .  
اشتراكية وجدانية ، أساسها الشعور العام بما يحيط بحياة  
الناس من ظروف ، وما يحيط بيلادهم من عوامل ، وما يقيد  
حرية الفرد وحرية الجماعة من ظلم وظلام ..

اشتراكية ضمير الفرد ، يندمج اندماجا تاما في ضمير  
الجماعة ، لتحقيق الهدف العام ، الذي تسعى الجماعة كلها لتحقيقه ،  
بكل ما تملكه من قوة ، وبكل ما تدخره من تجربة .  
ولقد مرت به محنة جديدة ، يوم قبضوا عليه ليكفوا  
انفسهم شره ، ويوم قادوه إلى مركز الشرطة . ليلقوا به في

غرفة صغيرة مظلمة ، خالية إلا من إماء للشرب ، وإناء آخر  
للقضاء الحاجة ..

ولعلمهم تعمّدوا أن يملأوا غرفته هذه الضيقة المظلمة بعدد  
من المحجوزين على ذمة قضايا السرقة والنهب والاحتيال  
والاعتداء على الناس .

ولكنه أنس إلى هؤلاء جميعا ، وأنسوا إليه .

فلقد أدرك لأول وهلة أنهم مظلومون ، وأنهم كذلك  
معذورون ، فالإنسان الذي يحيا في وطن مسلوب الحرية ،  
لا يمكن أن يتحمل وحده مسئولية الانحراف ، أو مسئولية  
هجوم الضمير . الذين احتلوا بلاده ، وسلبوا حريته ، عاقوه  
عن أن تنمو شخصيته في جو طبيعي يسمح بهذا النمو ، ويحمّله  
وحده المسئولية إذا أخطأ أو مال .

والذين وضعوا أنفسهم في خدمة المحتلين ، من العملاء  
والأذئاب ، سدوا الطريق بينه وبين المحتلين ، فعاقوا تقدم  
الفرد وتقدم الجماعة في الطريق الطبيعي ، الذي يلتقى على كل  
منهم مسئولية ما يفعله .

ولكم دارت بينه وبين هؤلاء المساكين من أحاديث  
ومناقشات .

ولكم روى لهم كلاماً عما قرأه مما كتبه المؤرخون عن

الكفاح ، فكانوا يهتزون بما كان لآبائهم وأجدادهم من فروسية  
كفروسية أبطال القصص الشعبي .

وقامت بينه وبينهم اشتراكية المحنة ، وقد عرفها من قبل  
في قريته .

ووثقوا به ثقة عميقة ، انبثقت من قلوبهم ، فأحلوه مكاناً  
خاصاً من هذه الحجرة الضيقة المظلمة ، وحاولوا أن يوفروا له  
كل ما استطاعوا أن يوفروه من الراحة .

وكانت راحته الكبرى فيها غمره من شعور بالراحة والثقة ،  
في هؤلاء المخطئين .

لقد أحبهم وأحبوه .

ولقد بكوا عند ما أقبل رجال الشرطة ليأخذوه .

فإن الخطوة الثانية ، كانت غرفة أخرى في سجن المدينة .

وعندما بكوا تأثر رجال الشرطة أنفسهم لهذا البكاء ، فأدرك  
على الفور أن اشتراكية المحنة أعم وأشمل ، من أن تربطه بزملائه  
المتظاهرين ، فإنها كذلك تربطه بزملاء في الوطن الآخرين ،  
مخطئين . . . بل وبزملاء في الوطن الآخرين ، من الذين وضعهم  
ليحرسوه ، وليحولوا بينه وبين ما ينشده من الحرية .

هذه الاشتراكية التي أحسها ، كانت هي اشتراكية الوطن ،  
واشتراكية الشعور الوطني ، تعم جميع القلوب البسيطة الساذجة ،

وتربط جميع الضمائر الطاهرة الشريفة ، بلا تفرقة ولا استثناء .

\* \* \*

وفي السجن تأكدت له هذه الاشتراكية بشكل واضح .  
فلقد شاءوا أن يكون حبسه انفرادياً .

وما أشق على النفس ، أن تضطر إلى هذه الانفرادية كارهة !  
ولكنه لم يحس أبداً هذه المشقة ، فقد امتلأت حياته  
في السجن بعناصر جميلة هائلة ، جعلت حجرة حبسه الضيقة ،  
أكثر سعة من الحلاء والفضاء ، والحقول الواسعة الخضراء .  
فقد كان طعامه يصله بانتظام .

بل كان يصل أضعاف أضعاف ما كان يكفيه .

ولم يكن كله مراسلاً من بيته ، بل كان يرسل إليه من لا يعرف  
ومن لم يعرف حتى اليوم !

وعجب وبكى ، من فرط ما أثرت فيه هذه العناية بأمره ،  
من ناس ، ربما لم يروه في حياتهم ، ولم يعرفوه ولم يسمعوهم .  
على أنه كان يكتفى بما ترسله إليه أمه من طعام ، فقد كان  
بطعام أمه إليه قبلات صادقة ، يحب أن يتلقاها في الصباح ، وعند  
الظهر ، وكلما أقبل المساء .

قبلات ندية تعبر عن إعجابها بفروسيته ، وتلخص بها مشاعر  
إخوته جميعاً .

ألم تنظر إليه في إعجاب يوم أخرج عصا إيه من الدولاب ،  
ليرد بها عاراً كاد ينتهك حرمة أحزانه ؟  
فكيف بها اليوم ، وقد أخرج سلاحاً من إيمانه يبلاده ،  
ليرد به عاراً يشوه جلال الوطن ؟  
لا شك أنها فرحة به ، مطمئنة إليه ، راضية عنه .

ولا شك أن الأسرة كلها تشاركها هذا الفرح ، وهذا  
الاطمئنان ، وهذا الرضى .

ثم هل ينسى ، أو يستطيع أن ينسى هؤلاء النزلاء من  
المساجين ، وكيف كانوا يملأون حجرته بالباططين ، يضعون  
بعضها فوق بعض ، ليتكون منها فراش دافئ ووثير ، يقبه برد  
ليالى السجن ، ويرد عنه ما عسى أن يصيبه من مكروه ؟  
لقد آثر هؤلاء أن يناموا على أرض من الأسفلت ، ليهيئوا  
له الراحة !

وهم بعد مساجين ، محكوم عليهم بالحبس أو بالنسجن سنين  
طويلة ، وقد يكون بينهم قاتل ، أو سارق ، أو معتد على  
عرض ، أو منتهك حرمة !

ولكن ذلك لم يكن عليه بمجديد ، بعدما أدرك في مركز  
الشرطة كيف جمعت اشتراكية الوطن ، بين الخطيئة والمذنب  
والآثم ، وبين الفاضل والخير والمستقيم .

كلهم وطنيون . وكلهم معذرون .  
ولو أنهم نشأوا في مجتمع حر ، وتهيأ لهم الجو الطبيعي ،  
الذي تنمو فيه شخصياتهم بلا عقبات ، إذن لأمكن أن يتحمل  
كل منهم مسئولية ما تقتضيه يداه .

\* \* \*

وكان يوم خروجه من السجن يوماً حزيناً . فلقد أحس  
أن صلة وجدانية ، قامت بينه وبين النزلاء من المساجين .  
ولقد وقفوا يلوحون له ويطلبون له التوفيق فيما بدأه  
من كفاح .

أما هو فقد أخذ يطيل النظر إلى وجوههم ، ليزداد شعوره  
باشتركية الوطن تمكناً من نفسه ، وليتزود مما يراه في عيونهم ،  
بالإيمان بأن هذه الاشتراكية في الوطن ، ليست حكراً على الذين  
يتظاهرون ، وليست وقفاً على الذين يعملون في ميدان  
السياسة ، ولكنها حظ شائع ، للناس جميعاً نصيب فيه .

بل إنها ليست عملاً سياسياً بالمعنى المعروف ، ولكنها  
ضرورة اجتماعية ، تحتتمها ظروف البيئة ، وما تتطلع إليه هذه  
البيئة ، من توفير ضمانات النمو للأفراد وللجماعة .

\* \* \*

فلما انتقل إلى القاهرة ، ليستكمل دراسته في الجامعة ، لم

يكن محتاجا إلى أن يثق بالناس ، بعد أن تمكنت هذه الثقة من نفسه ، فكان يختلط بهم في شوارع الحى الذى يعيش فيه وفى الدكاكين وفى المقاهى .

وعرفهم عن كثب ، وأدرك أنهم هم أنفسهم ناس بلدنا ، فيهم نفس الشهامة ، ونفس المروءة ، ونفس الاشتراكية فى الوجدان ، وفى تحمل مسئوليات الحياة ، وفى الكفاح من أجل حرية الوطن ، وحرية الإنسان .

ورأى مساجد القاهرة تزخر بشباب من كل لون ، وكل صنف ، حتى الغرباء الوافدين إلى القاهرة ، من عواصم أخرى بعيدة سمع عنها فى الكتب ، ولكنه لم ير منها واحدا من قبل . وكان هؤلاء يجتمعون ليتبادلوا العلم ، ويتذاكروا فى دراساتهم ، وكانت بينهم اشتراكية حقيقية غير مصنوعة .

كثيرهم سناً أو علماً ، يجلس منهم مجلس المعلم ، يوضح لهم ما غمض ، ويفسر لهم ما دق ، ويعطيهم نتيجة تجاربه ، وخلاصة معارفه .

بل إنهم ليتوارثون كتب الدراسة ، حتى يوفرُوا ثمنها لشيء آخر . . للطعام أو الملابس أو المسكن .

فإذا مرض أحدهم أو قابل شدة ، فهم جميعاً أعوانه .  
ورأى كيف تتحول مساكن الطلاب إلى حلقات استذكار ،

وحلقات تعاون ثقافي مفعم بالود والصدق والإخلاص .  
وكانت ظروف الحياة تضطر بعض الطلاب إلى العمل من  
الأعمال ليعيش ، فيقوم الآخرون عنه بالاستماع إلى الدروس ، ثم  
يقومون عنه بنقل المحاضرات .  
فإذا ما دخل الامتحان لم يحس أن بينه وبينهم فرقا ، وأنه  
على نفس المستوى من التأهب والاستعداد .

\*\*\*

أما اشتراكية الوطن ، واشتراكية الكفاح ، فقد أخذت  
أكثر من شكل في حياته الجديدة .

لقد تحطم ما كان يحجزه عن الناس ، وتمكنت منه روح  
الجماعة ، وأصبح من المستحيل عليه أن يعزل ، بعد ما بلغت  
منه المفهومات الجديدة مبلغ العقيدة والإيمان .

وشارك مجموعات الشباب في الكفاح ، بمختلف صوره  
وأشكاله ، وربما جرفته التقدير إلى خطأ ، وربما قادته قدما  
إلى حيث تعثر في بعض الأحيان .

ولكنه كان ماضيا في طريق يؤمن بأن المضي فيه ، ضرورة  
يحتمها الواجب الوطني ، وإنقاذ المجتمع مما تردى فيه من فساد .  
ولكم شهد من جماعات تتكون ، وحلقات تعقد  
 واجتماعات تقام .

ولكم رأى كيف يتطوع الشباب ، وكيف يهرع إلى نداءات الحرية والإنقاذ .

ولكم شارك في جمع التبرعات ، لمن يحتاجون إلى هذه التبرعات ليقيموا بها أودهم ؛ فلم يجد إلا تلبية واستجابة ؛ طالما أن الهدف هو تحرير البلاد من الدخلاء والعملاء .

وعرف كيف يتعاون مع من يعرف ومن لا يعرف ، لتحقيق الأهداف الكبرى التى آمن بها ، إيماناً لا يدخله الشك من بين يديه أو من خلفه .

وعرف كيف يسند الآخرين ، عندما تعوزهم إليه حاجة ، وكيف يستند إلى الآخرين عندما يحتاج .

لقد صهرته روح الجماعة ، واشترأكية الجماعة ، فلم يعد بينه وبينها حجاب .

\*\*\*

هل نسي المكتبة ، وهى مكانه الأثير الجيب ؟  
وهل نسي فى القاهرة الحلاء ، والفضاء ، والحقول الخضراء ، وهى  
وسيلته إلى العزاء ، كلما عاودته ذكريات تحتاج إلى هذا العزاء ؟  
وهل قضت روح الجماعة ، على ما فى نفسه من حزن دفين  
قديم ، أو هل طغت روح الجماعة ، على عناصر نفسه ،  
ومقومات شخصيته ؟

قد يكون العكس هو الصحيح .

فقد ساعدته روح الجماعة على أن تمضى نفسه في طريق نموها الطبيعي ، وعاونته روح الجماعة ، على أن تشكل شخصيته بالشكل الذى يحفظ لها مقوماتها ، بل ويقوى فيها هذه المقومات . وظلت المكتبة .

وظل الحلاء ، والفضاء ، والحقول الخضراء .

وظلت أحاديثه مع نفسه ، ونجوى سريره ، متصلة لا تنقطع . بل ربما أصبحت كل هذه العناصر أجل عنده وأكثر لديه ، فقد بدأ يستمتع بها أكثر مما كان يستمتع من قبل ، ويفيد منها أكثر مما كان يفيد من قبل .

وعنها ، وعن طريقها ، أخذ يطهر نفسه من أية شائبة قد تصيبها .

وعنها وعن طريقها ، أخذ يخزن في نفسه الشعور بالجمال ، وبمظاهر هذا الجمال ، فيما يتميز به مجتمعنا من اشتراكية خاصة ، لها جذورها في نفوسنا ، وأصالتها في ضمائرنا ، وامتدادها في حياتنا .

وعنها ، وعن طريقها ، أخذ يجمع كل ما كان يستطيع من معرفة بلدنا ، وأهل بلدنا وتاريخ بلدنا ، واشتراكية بلدنا ، في كل قطاع من قطاعاتها .

ولطالما كان يمضى وحده ، فى طرقات القاهرة القديمة ،  
يحاول أن يستعيد ما كانت عليه عبر الأحيال ، وكيف كانت  
أحيائها ، وكيف كان أسلوب الحياة فيها ، وكيف استطاع  
سكانها أن يتغلبوا على كل واقب عليها بسوء ، بقوة الصبر ،  
وبالقدره على التحمل ، وبالتحمل .  
وبشئ آخر أكثر فاعليه من هذا كله .

بالاشتراكية الأصلية العميقة فيهم . باشتراكيتهم هم ، المتوارثة  
من جيل إلى جيل .

اشتراكية الوجدان ، وتحمل مسئوليات الحياة .  
اشتراكية النعمة ، واشتراكية الشقاء .  
اشتراكية العقل ، واشتراكية القلب ، واشتراكية الإرادة .  
اشتراكية بلدنا ، وما تطوي عليه من شهامة ، وشجاعة ،  
ومروءة ، وتضحية .  
اشتراكية العاطفة ، التى تذيب الحقد ، وتصر الحسد ،  
وتطهر النفوس .

\*\*\*

على أن التطور لم يقف به عند هذا الحد ، ولا انتهى به عند  
هذه الغاية ، فقد كانت حياته كلها سلسلة ، أحكم القدر حلقاتها .



ولقد اعتاد أن يؤمن بالقدر ، خيره وشره ، فإن الإيمان به جزء من الإيمان بالله ، وبالرسل ، وباليوم الآخر .  
ولم يتمرد يوماً على ما كان من قدره ، فقد نشأ على أن الكفر بالقدر ، كفر بالله ، وخروج على طاعته .  
ولقد ساقه قدره إلى طريق طويل شاق ، وسلك به مسالك متشعبة من الحزن والتجارب ، حتى لقد كاد طول الطريق ، ينهك قواه ، ويدمى قدميه .

وإنه ليتلفت إلى وراء ، لينظر إلى هذه الرحلة الطويلة المضنية ، كمن يتحسس جروحه يديه ، ليطمئن إلى أنها جفت والتأمت ، ولم تخلف من الآثار ، إلا ما تخلفه الأقدام في الرمال . ولعله يتلفت إلى وراء ، ليرى هذه الرحلة الطويلة المضنية ، وقد كانت قدراً مخبوءاً في ضمير الغيب ، فلربما كشفت له آمارها ، بعض ما يخبئه له قدره في صفحة المستقبل .

على أنه يصاب بحيرة ، أقرب إلى الدوار . فهو منذ نشأ في أسرته البسيطة المحدودة ، لم يكن يعرف أن لها امتداداً عميقاً في قريته .

ولكن التجارب أثبتت له أن أسرته البسيطة المحدودة ، ليست إلا جزءاً من قريته ، وأنها ليست بعيدة عنها ، أو غريبة

عليها ، او دخيلة فيها ، ولكنها منها ، وعليها ، ولها .  
ولما شب في قرية الصغيرة المحدودة ، لم يكن يعرف أن لها  
امتدادا خارج حدود القرية .

ولكن التجارب أثبتت له أن قرية الصغيرة المحدودة ،  
ليست إلا جزءا في بلده الكبير ، وأنها ليست بعيدة عنها  
أو غريبة عليها ، أو دخيلة فيها ، ولكنها منها ، وعليها ، ولها .  
ولما تعرض للتجربة فصهرته التجربة في الجماعة ، آمن  
بالمدينة ، دون أن يعرف أن لها امتدادا خارج حدود مدينته .  
ولكن التجارب أثبتت له أن مدينته هذه ، ليست إلا جزءا  
من وطنه ، وأنها ليست بعيدة عنه ، أو غريبة عليه ، أو دخيلة  
فيه ، ولكنها منه ، وعليه ، وله .

ولما مارس حياة العاصمة ، ومارس الاشتغال بالقضايا العامة ،  
لم يكن يدري أن لوطنه امتدادا خارج حدوده الجغرافية .  
ولكنه قدره ، ساقه إلى أن يعلم ما لم يكن يعلم ، وأن يقف  
على ما ثبت له بما لا يقبل الشك ، أن وطنه ليس إلا جزءا من  
وطن كبير ، كبيرا جدا . أكبر كثيرا مما كان يتصور ، حيث  
يسرى بين الناس شعور واحد ، وألم واحد ، وأمل واحد .



وقدر له ان يذهب إلى فلسطين ، وان يجد نفسه في مدينة من مدنها ، بلا أهل ولا صديق ، والخطر يحرق بالناس من كل جانب وكان الوقت غروباً ، ولم يجد مكاناً يقضى فيه ليلته ، فشى في الطرقات يتأمل المدينة ، ويحاول أن يتعرف على معالمها ، وعلى ناسها .

وتعب ، وجاع ، ولكنه كان قد اعتاد الصبر والتحمل . على أن الغربة تبدو على الغريب ، مهما حاول إخفاءها . وكم أدهشه أن تقدمت إليه سيدة مسنة ، شعرها أشيب ، وقد بدا عليها وقار .

وسأله من أين ؟ فلما عرفت أنه غريب ، أقسمت ألا يبيتن إلا في دارها ، ومع أولادها .

وفي هذه الدار ، أكل ، وشرب ، وارتاح ، ورأى ضيوفاً آخرين من اللاجئين في ردهات المنزل وطرقاته وفناءه ، يتقاسمون جميعاً اللقمة ، ويتعاونون على الحنة ، ويتأهبون لملاقاة أعدائهم في أي وقت وفي أي مكان .

هي تماماً ملاح بلدنا ، كما رآها في القرية وفي المدينة الصغيرة ، وفي العاصمة .

وكما قدر له أن يذهب إلى فلسطين ، فقد قدر له كذلك أن

يزور الأردن، وسورية، والعراق، ولبنان، وبلاداً أخرى كثيرة.  
ولقد أكدت زيارته لهذه البقاع، أن لبلدنا امتداداً خارج  
حدودها، وراوده دائماً الاعتقاد، بأن هذه الحدود ليست هي  
حدود بلدنا الطبيعية، وأنها ليست إلا خطاً من الوهم، أقاموه  
حول بلدنا، ليعزلوه، وليفصلوه، وليضعفوه.

\* \* \*

الناس في هذه البلاد، هم الناس في بلدنا.  
والطبيعة والطبع والطابع، هي الطبيعة والطبع والطابع  
في بلدنا.  
والصفات، والمميزات، والملاح، هي الصفات والمميزات  
والملاح في بلدنا.

\* \* \*

وأخذ يجتر قراءاته القديمة، عن هذه البلاد، ومدارسها  
الفكرية، واتجاهات الرأى فيها، وأساتذتها، والعلوم التي نمت  
في رعايتها.

وردد كثيراً مما حفظ من شعر، وهو يسير وحده في  
طرقاتها، وذكر كثيراً من الأماكن التي سجلها الشعراء  
والمغنون، فيما خلفوا من شعر وغناء.

وفي حلب ذكر سليمان الحلبي ، العربي ابن حلب ، الذي عز عليه أن يرى مصر ، أيام الحملة الفرنسية عليها ، وقد احتلها محتل وأخذ يعيث بمقدساتها ، ويضلل الناس عن نواياه .

ولم يتردد الفتي العربي الشجاع ، فاختبأ في حديقة القائد الفرنسي وفي يمينه مدينة حادة ، وفي شماله قلب شجاع ، فلما لاحت الفرصة ، قتل القائد الذي انتهك حرمة البلاد .

ذكر هذا وهو في حلب ، وأخذ يتحدث إلى نفسه عن هذا الفتي ، ويستعيد ما قرأه عن محاكته ، ويتطلع إلى الوجوه التي يصادفها في الطريق ، وهو يتصور أن أي واحد من هؤلاء يمكن أن يكون سليمان الحلبي ، لو احتاجت بلاده إلى التضحية والفداء .

وأحس إحساساً قوياً جازفاً أن اشتراكية بلدنا أوسع كثيراً من حدود القرية ، والمدينة ، والإقليم .

إنها اشتراكية العرب ، منذ بدأ الإيمان يدخل حياتهم فأخذوا يتقاسمون لبن الشاء ، ويتقاسمون مياه العيون ، ويتقاسمون كذلك وبر الإبل .

وما عرف التاريخ أسرع من العرب نجدة للمظلوم .

وما عرف التاريخ أصعب من العرب في الشعور باشتراكية الوجدان .

وتؤكد له من زيارته أن إيماناً بالاشتراكية يسرى في قلوب العرب مسرى الدم ، وأنهم لا يهتمون بأن يعرفوا ماهي ، ولا ما حدودها ، وإنما يكتفون بأن يدركوا بما فيهم من دقة حس ، وشفافية ، أنها العدالة التي نزلت بها أديانهم ، والتقت عندها عقائدهم من قديم الزمان .

ولكن قدره لم يقف به عند هذه التجربة ، فقد دفعه إلى خارج بلدنا ، حيث استطاع أن يفكر على مهل ، وأن يتأمل في رفق ، وأن يستعرض ما مر به من الماضي ، فلربما أضاع له هذا الماضي ، الطريق إلى المستقبل .

ولطالما فكر فيما بينه وبين نفسه ، فيما كان يمر ببلدنا ) من ظروف .

فبلدنا ، تعيش حياتها تطبق نوعاً من الاشتراكية العميقة الأصيلة ، غير معتمدة إلا على ذوقها الخاص ، غير مستندة إلا إلى ظروف البيئة والناس .

والذين يحبون في بلدنا ، حياة طبيعية ، لا تعوقها المصالح الخاصة ، يتطورون كما تطور هو ، وكما تطور الملايين من أبناء بلدنا .

وتؤكد له أن هذه الاشتراكية هي أقوى سلاح في تحرير

بلدنا ، من الاحتلال ، ومن الحكم الأجنبي بألوانه ، ومن العملاء .  
ولعل هذا هو ما دفع الاحتلال وعملاءه إلى محاولة إفساد  
بلدنا ، بإدخال عناصر غريبة عليها ، وتحويلها عن هذا الاتجاه  
الاشتراكي الأصيل .

فإن اشتراكية بلدنا هي التيار الحفي الذي يربط الناس برباط  
قدسي ، من الرحمة والتراحم .

هي الحيط الرفيع الذي لا يكاد يرى ، ولكنه يشد الناس  
بعضهم إلى بعض متعاونين في النعم ، متعاونين كذلك في الشقاء .  
هي أن بلدنا عرفت كيف تتحكم فيمن احتلوها بالصبر على  
الجوع والعري والحرمان .

باللزمة الجافة تتقاسمها عند الحاجة .

بالتفاني ، والتضحية والفداء .

بأسلوب مطاولة المحتل ، حتى يشنق نفسه بيديه .

على أن هذا لم يكن اعتقاده وحده ، فقد كان اعتقاد أبناء  
بلدنا جميعاً ، إلا الذين في قلوبهم مرض ، أو في عيونهم قذى ،  
أو في آذانهم وقر .

إلا الذين أعمتهم مصالحهم ، فلم يصبحوا قادرين على أن  
يتبينوا النور من الظلام .

إلا الذين خروا صرعى العناصر الدخيلة على بلدنا ، فأخذوا  
ينفطون آثامهم وأهواءهم ومصالحهم بكلام عن الحرية ، وهم عبيد  
أرقاء ، ينخر ذل الشهوة ضمائرهم .

\* \* \*

وكانت جولاته في بلاد العالم تجربة اخيرة أكدت له مدى  
ما تحتاج إليه بلدنا من العودة إلى طبيعتها الأصيلة .  
ولم يكن وحده فيما انتهى إليه ، ولكنه كان اعتقاد الملايين ،  
يقولونه ، ثم يطوون قلوبهم على يأس كالعالم .  
وكان سؤالهم جميعا : متى ؟ ومن ؟ وكيف ؟  
على أن الجواب كان سرأ في ضمير قدر عادل .

(٧)

عاش حتى رأى كل شيء .

عاش حتى رأى أن أبناء بلدنا الطبيعيين ، قد انتصروا على الدخلاء ، والعملاء والمخدوعين ، وأصحاب المصالح والأهواء .  
عاش حتى رأى مواكب النصر ، مشرقة وضاءة بالأمل .  
عاش حتى رأى اشتراكية بلدنا حقيقية ، نابعة من قلبها الكبير ، ومن عقلها ومن إرادتها .

وعاش حتى رأى أن بلدنا ليست هي قريته الصغيرة ، ولا مدينته الأولى ، ولا القاهرة ، ولكنها بلاد واسعة جدا ، غنية جدا ، هائلة بكل ما فيها من مكنوزات ومن طاقات ومن فهم ، ومن ذوق ، ومن شعور ، بما للإنسان — كل إنسان — من حقوق .  
وعاش حتى سمع صوتا منسابا كهدير الموج ، مدويا كالرعد ، باترا كالسيف ، حاسما كالقدر ، صادقا كالحقيقة .

صوت يقول للمستعمر : لا بد من جلاء .

فيتم هذا الجلاء .

صوت يضيح في الاتهازين العملاء : سننفضي على تحكم راس المال في الحكم .

فيتم القضاء على تحكم رأس المال في الحكم .  
 صوت يعلن تأميم قناة السويس .  
 فيتم تأميم قناة السويس .  
 صوت يهدد المعتدين الثلاثة بأن مصيرهم في بلادنا هو القضاء .  
 فيتم انسحاب المعتدين الثلاثة من أرض الوطن .  
 صوت ينادى بإقامة السد العالي .  
 فيتم إجراءات بناء السد العالي .  
 صوت يطالب العرب بالتآخي لسد المنافذ على مؤامرات  
 المتآمرين .  
 فيتم أول بناء في صرح القومية العربية .

\* \* \*

أى صوت يكون ؟  
 أهو صوت القدر العادل ، يعوض الصابرين عما صبروا ؟  
 أهو صوت بلدنا موحدا ، وقد انتصر روحها الاشتراكية  
 الأصيل ، فارتفع نداؤه فوق كل نداء ؟  
 أهو صوتنا ... كلنا ... كل واحد منا ينادى بأن اشتراكية  
 بلدنا ، من بلدنا ولبلدنا ؟

أهو صوت القائد البطل الرئيس جمال عبد الناصر الذى قاد  
هذه الانتفاضة فى بلدنا ، لبلدنا كلها ؟  
أم هو كل ذلك جميعا ؟

\* \* \*

إنه بلا شك كل ذلك جميعا ، ينطلق فى عزه وكرامة وكبرياء  
على لسان واحد منا ، قاد معاركنا ، لتحقيق هذه العزة وهذه  
الكرامة وهذا الكبرياء ، اكل أبناء بلدنا .  
ولتحقيق اشتراكية بلدنا ؛ نابعة من طبيعة بلدنا .  
لإقامة العدل بين الناس ، فى الرزق والكرامة ، والحرية ،  
والأمن ، والسعادة ، والرخاء .  
لإعادة روح مجتمعتنا الأصيل ، تغمر قلوبنا بالعاطفة ، وتملأ  
رءوسنا بالوعى ، وتدفع إرادتنا نحو البناء .  
لانطلاقة حرة تنمو فيها شخصية الفرد ، وتكامل فيها  
شخصية الجماعة .  
للمستقبل ، للحياة ، للإنسان .



## المكتبة الثقافية

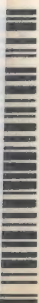
- ◆ أول مجموعة من نوعها تحقق اشتراكية الثقافة
- ◆ تيسر لكل قارئ أن يقيم في بيته مكتبة جامعة
- تحتوي جميع ألوان المعرفة بأقلام أساتذة
- متخصصين وبقرشين لكل كتاب •
- ◆ تصدر مرتين كل شهر • في أوله وفي منتصفه

الكتاب القادم

## طريق الغد

للأستاذ حسن عباس زكي

736  
42



0527891